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AVANT-PROPOS 



D'UN AMI DE L'AUTEUR. 



1^^ Vers le mois de septembre 1849, un de mes amis 

^^ de vingt ans, Hadji-Abd-el-Haraid-Bey, dont j'ai 

^^ publié le Voyage en Arabie, me dit tout à coup, en 

• fumant son ou sa cliibouque (je ne sais pas trop si 

ti chibouque est du masculin ou du féminin) : 

pS{ — Mon cher Alexandre, il faut que vous me per: 

1^ mettiez de vous présenter deux amis à moi. 

^ — Présentez. 

\ — Quand cela ? 

M — Quand vous voudrez. 

— Demain? 

^ — Demain. 

^ Et il se remit à fumer son ou sa chibouque. 
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Il vd sans dire que je ne lui demandai même pas 
quels étaient ses amis, et que lui, de son côté, avec 
ses habitudes pythagoriciennes à Tendroit du si- 
lence, ne jugea pas à propos d'ajouter un mot à ce 
qu'il avait dit. 

Le lendemain, il me présenta deux hommes à la 
tournure militaire, avec des redingotes noires bou- 
tonnées du collet à la ceinture, et coiffés de cha- 
chlas rouges ; on eût juré deux officiers égyptiens, 
et le hâle qui couvrait leur visage ajoutait encore à 
la ressemblance. 

C'étaient deux hardis voyageurs nommés Ar- 
naud et Vayssières. 

Hadji-Abd-el-Hamid-Bey les avait connus tous 
deux sur les bords de la mer Rouge. 

Il avait rencontré Arnaud trois fois. 

La première, à Djeddah, où celui-ci faisait un 
petit commerce d'épiceries, de compte à demi avec 
un Italien. 

Les deux associés vendaient surtout des bou- 
gies. 

On sait que la cire est extrêmement commune 
dans l'Yémen. 

Arnaud était depuis 1833 dans ces contrées. Il 
avait été attaché, comme pharmacien, à l'un des 
deux régiments de ligne qu'Ibrahim-Pacha le 
Petit, neveu de Méhémet-Ali, avait conduits à son 
frère Achmet-Pacha, à Djeddah. 
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La débâcle égyptienne de 1840 avait eu lieu, et 
Arnaud, se trouvant tout posté, avait résolu de 
rester dans le pays. 

En conséquence, il s'était, comme nous Tavons 
dit, établi à Djeddah. 

Mais cet établissement n'était que provisoire. 
Arnaud, voyageur-né, voulait tout simplement 
aller où aucun Européen n'était allé avant lui : à 
Saba. 

Que voulez- vous! les voyageurs ont de ces 
idées-là. 11 avait lu dans la Bible le voyage de la 
belle Nicaùlis à Jérusalem, et voulait absolument 
voir les ruines de la capitale de cette reine en- 
thousiaste, qui avait fait cinq cents lieues pour 
admirer l'auteur de VEcclésiaste et du Cantique 
des cantiques. 

Or, ce n'était pas commode d'aller à Saba. Jus- 
que-là, beaucoup de voyageurs étaient partis, mais 
aucun n'était encore revenu. 

Un beau jour, Arnaud vint faire ses adieux à 
Hadji-Abd-el-Hamid-Bey, — qui, lui, s'apprêtait 
à aller à la Mecque, — - et partit. 

Un anaprès,.Hadji-Abd-el-Hamid-Bey retrouva 
Arnaud à Hodéida. 

Arnaud revenait de Saba, où, dix fois, il avait 
failli laisser sa peau ; il en rapportait des inscrip- 
tions contemporaines du roi Salomon, qu'il avait 
prises sur des ruines à l'aide d'un papier mouillé 
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et d'une brosse, el Talphabet lianiyarite, c'est-à- 
dire de la première race arabe. 

Il ramenait, en outre, un âne hermaphrodite 
qu'il avait rencontré sur son chemin, et qui est au- 
jourd'hui au jardin des Plantes. 

Il était presque aveugle, el, pour ne pas mourir 
de faim, cachait avec soin ses inscriptions, mon- 
trait son âne el vendait des bougies. 

Arnaud retournait à Djeddah; Hadji-Abd-el- 
Ràmid-Bey allait à Mascate. 

lis se quittèrent comme les oiseaux voyageurs, 
l'un allant à l'est, l'autre au nord. 

Un an après, ils se retrouvèrent pour la troi- 
sième fois à Arkeeko. 

Cette fois, Arnaud était avec Vayssières. 

Quelques jours après avoir quitté Hadjl-Abd- 
el-Hamid-Bey à Hodéida, Arnaud avait failli être 
assassiné. 

Un derviche, usant du privilège qu'ont les der- 
viches de ne rien payer, s'était approché de la pe- 
tite boutique d'Arnaud et avait voulu faire une 
rafle de ses bougies. 

Arnaud, qui ne partageait pas les préjugés reli- 
gieux des Arabes à l'égard du saint homme, lui 
avait donné de son bâton sur les doigts. 

Le derviche s'était retiré en menaçant Arnaud ; 
mais celui-ci n'avait pas fuit le moindre cas des 
menaces du derviche : — un homme qui arrive de 
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Saba, qni a pris, au milieu des coups de fusil, les 
inscriptions du palais de la reine Nicauiis; un 
tiomme qui rapporte l'alphabet baniyarite, qui 
ramène un phénomène comme un âne hermaphro- 
dite, peut bien se permettre de donner de la ba- 
guette sur les doigts d'un derviche voleur. 

C'était son avis du moins. 

Quant à avoir peur, Arnaud était un de ces 
hommes qui n'ont peur de rien, et il regardait un 
derviche comme moins que rien. 

Mais, quand un derviche a promis de se venger, 
il se venge. 

Depuis quelque temps, on signalait des incendies 
aux environs d'Hodéida. 

Le derviche accusa Arnaud d'être l'incendiaire, 
et, an beau jour, toute la population se rua sur 
Arnaud, dans la louable intention d'écharpcr ce 
chien de chrétien qui mettait le feu aux douars 
arabes. 

Par bonheur, Arnaud trouva, au milieu de toute 
cette tourbe d'assassins, un homme qui le prit sous 
sa protection et l'abrita sous son toit, — lui, ses 
inscriptions, son alphabet et son âne. • 

{îuant à ses bougies, Arnaud dut en faire son 
deuil. 

Ce brave homme était le chef de la douane, 
Hadji-Yusuf. 

Le soir, tandis qu'on illuminait la ville avec le 

la «i 
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bougies de notre voyageur, Hadji-Yusuf, le faisait 
embarquer, — lui, ses inscriptions, son alphabet 
et son âne. 

Arnaud arriva sans encombre à Djeddah, et 
montra son triple trésor à notre consul, M. Fres- 
nel. 

Le savant orientaliste, qui a consacré sa vie à la 
science archéologique, reconnut tout le prix de la 
cargaison d'Arnaud. 11 lui facilita les moyens de 
passer à Alexandrie, le recommanda à qui de droit, 
et les inscriptions, l'alphabet et l'âne partirent pour 
la France. 

Ce que sont devenus les inscriptions et l'alpha- 
bet, je n'en sais rien ; quel geai s'est paré des 
plumes du paon, je l'ignore. 

Quant à l'âne, il est, je le répète, au jardin des 
Plantes, où l'on peut le voir tous les jours, l'été, 
de dix heures du matin à quatre heures du soir, 
l'hiver, de midi à deux heures. 

A Alexandrie, Arnaud avait fait connaissance 
avec Vayssières. 

Ah ! pour cette fois, c'était bien le compagnon 
qu'il lui fallait. 

Aussi se Ijèrent-ils, et parlirent-ils ensemble. Il 
ne s'agissait pas moins que de traverser l'Abys- 
sinie, et de remonter le Nil jusqu'au Bahr-el- 
Abiad. 

Ils élaieiit revenus à Djeddah; de Djeddah, ils 
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s'étaient embarqués pour Massouah, et, de Mas- 
souah, ils avaient gagné Arkeeko. 

Puis une troisième fois ils s'étaient séparés. 

Hadji-Abd-el-Hamid'Bey était revenu à Paris. 

Eux étaient partis pour Gondar. 

Ce qui les empêcha d'aiier cette Tois à Gondar, 
les lecteurs le verront dans le voyage de Vays- 
sières. Je dis cette fois, car Vayssières y est allé 
depuis. 

Enfin, les trois compagnons venaient de se re- 
trouver à Paris. 

C'était donc Arnaud et Vayssières que Hadji- 
Abd-ei-Hamid-6ey m'avait demandé la permission 
de me présenter, et qu'il me présenta eiffective- 
ment comme je l'ai dit, le lendemain du jour où il 
m'avait demandé cette permission. 

Arnaud pouvait avoir quarante ans. Il était d'un 
caractère sombre et mélancolique, avait la vue 
très-fatiguée et parlait peu, comme tous les grands 
fumeurs d'opium, mâcheurs de kâq, mangeurs de 
hacbich. 

Vayssières avait trente à trente-deux ans. Origi- 
naire de l'Aveyron, il avait toutes les qualités du 
Méridional: il était vif, ardent, spirituel, pitto- 
resque, courageux jusqu'à la témérité, et, ce qui 
le liait avec moi du lien indissoluble de la sympa- 
thie, chasseur enragé. 

Tous deux venaient de rapporter à Paris ur 
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prodigieuse collection de quadrupèdes, d'oiseaux 
et de végétaux, et, daus chaque geore, des espèces 
nouvelles. 

Ils avaient d'abord eu l'espoir de vendrp leur 
collection au jardin des Plantes, mais le jardin des 
Plantes était si pauvre alors, qu'il leur fallut re- 
noncer à cet espoir. 

La collection Tut vendue par fractions à des em- 
pailleurs des boulevards et des quais. 

Je ils ce que je pus à cette époque pour obtenir 
une mission ou tout au moins un encouragement 
pour eux. Je n'y réussis point. 

Arnaud, fatigué, malade, découragé, renonça 
aux voyages et se retira à Piiilippeville, près de 
son frère. 

Vayssières, plus jeune, plus vigoureux, plus 
opiniâtre, résolut de tenter seul et avec ses pro- 
pres ressources ce grand voyage, cette périlleuse 
excursion qu'il perdait l'espoir de faire avec un 
compagnon aimé. 

Un beau jour, il partit, me laissant trois petites 
gazelles corlnes, grosses comme des levrettes de 
la plus petite espèce ; deux défenses de sanglier, 
de six à huit pouces de long, et un poignard abys- 
sinien, que l'on m'a naturellement pris comme on 
me prend tout. 

Ces objets étaient accompagnés d'une lettre. 

La lettre contenait ces quelques mots : 
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« Mon cher monsieur Dumas, 

» Merci de votre bon accueil el de loates les 
peines inutiles que vous vous êtes données pour 
nous. 

» Je vois bien qu'il n'y a rien à faire en ce mo- 
raenl-ci en France. Je retourne donc en Abys- 
sinie. 

» Celte fois, je vous jure que je ne reviendrai 
pas sans avoir tué des girafes dans le Kordofan et 
des hippopotames sur le fleuve Blanc. 

» Après cela, je ne vous réponds pas de re- 
venir. 

" Mais, si je reviens, soyez tranquille : vous 
serez le premier, après mon frère, à qui je don- 
nerai de mes nouvelles. 

» Au revoir ! peut-être adieu ! 
« A. Vayssiéres. >» 

Cinq ans s'étaient écoulés; je m'étais dix fois 
informé de Vayssiéres. Les uns m'avaient dit qu'il 
était en Afrique, les autres, en Mésopotamie, lors- 
que, il y a uu mois à peu près, je reçus cette 

lettre : 

« Espalion, 17 octobre 1856. 

» Cher monsieur dumas, 

» Vous avez pensé à Arnaud el à moi, c'est-à- 
dire à des gens qui étaient à un millier de lieues de 
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vous; c'est assez beau au milieu de votre vie de 
travail et d'agitation pour que nous vous en re- 
merciions. 

» Je ne sais si Arnaud s'est acquitté de ce devoir; 
en tout cas, je m'en acquitte pour moi et pour lui. 

» D'un autre côté, je puis vous dire une chose : 
c'est que, moi aussi, je pensais à vous, non pas en 
Mésopotamie, où vous me croyiez, mais sur les 
bords du fleuve Blanc, d'où j'arrive. 

» Je compte y retourner au mois de novembre 
prochain. 

» J'ai passé quatre ans dans le Soudan. Le Sou- 
dan est bien peu connu ; le fleuve Blanc ne l'est pas 
du tout. Il en existe une carte, c'est vrai, mais tout 
à fait Incomplète. 

» Vous qui aimez les chasses et les aventures, 
vous eussiez été avec moi au comble de vos vœux. 

« Comment je suis revenu, comment je vous 
écris, je n'en sais rien. Si j'avais la fatuité de croire 
que la Providence s'occupe de moi, je vous dirais 
que c'est par un miracle de la Providence. 
' » Attaqué une fois chez les Arabes nomades, je 
suis parvenu à sauver ma tête ; mais je n'ai sauvé 
ni mes habits, ni mes armes, ni mon argent, et je 
me suis trouvé nu au fond d'immenses forêts, à 
cent lieues au moins de la première ville où j'es- 
pérais trouver du secours. 

» Sur les bords du fleuve Blanc, j'ai lutté un 
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jour tout entier contre des milliers de nègres, qui 
ont dû eniln, à leur grand regret, se résigner fk me 
laisser passer, moi et mon fusil, — je devrais dire, 
pour faire honneur à qui de droit, mon fusil et moi. 

» Sur un autre point, j'ai été leur prisonnier 
pendant trois jours, je me trompe, pendant trois 
siècles. 

» Je me suis acharné durant des mois entiers à 
la poursuite d'immenses troupeaux d'éléphants, 
que décimait ma carabine. 

» En un mot, j'ai chassé longtemps aux buffles, 
aux rhinocéros, aux hippopotames qui pullulent 
dans les eaux d'une douzaine de fleuves qui n'ont 
pas même de nom sur la carte. 

» Quant aux girafes, à l'existence si longtemps 
et si obstinément contestée du temps de mon pré- 
décesseur Levaillant, j'en ai tué à ne plus prendre 
la peine de les compter; ce que j'avais commencé 
à faire. 

» Eh bien, cher monsieur Dumas, la preuve que 
je pensais à vous, c'est que, dans une série de Iet>. 
très, je vous ai raconté toutes ces chasses. 

» Vous recevrez un gros rouleau; si vous le 
croyez digne de la publicité, livrez-le aux lecteurs. 
Vous savez que je ne fais pas de conditions avec 
vous. 

» Votre tout dévoué et reconnaissant, 
» Vayssiéres. » 
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Je répondis le jour même : 

« MoPf CHER VaYSSIÊRES, 

» Envoyez-moi voire manuscrit, et suivez-le 
d'aussi près que possible. Je meurs d'envie de 
vous lire, et me promets une grande joie à vous 
serrer la main. 

» J'attends d'abord vos pages, vous ensuite. 

Venez. 

» A vous de cœur. 
» Al. DrMAS. » 

Six jours après, je recevais cette nouvelle lettre 
de Vayssières : 

ft Espalion, 22 octobre 1856. 
» Mon cher monsieur Dumas, 

» Je remets aujourd'hui aux messageries une 
petite liasse à votre adresse. Elle contient cent cin- 
quante ou cent soixante feuillets de papier. 

» Je les ai relus avant de vous les envoyer, et il 
est inutile de vous dire que je les ai relus avec la 
même impartialité que s'ils eussent été remplis par 
une autre plume que la mienne. Remanié par vous, 
il sortira, je l'espère, de tout ce fatras quelque 
chose de bon. 
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» Vous trouverez, sans doute, bien souvent que 
les transitions manquent ou ne sont pas assez indi- 
quées. Souvent aussi la forme vous paraîtra 
médiocre. La division des chapitres n'est pas tou- 
jours bien tranchée : à ce propos, je me rappelle 
que ce travail avait été commencé pour une revue ; 
mais la rigide dame avait son cadre dans lequel il 
fallait s'enfermer. Cela me fut tout simplement im- 
possible ; il me semblait que feu M. Procuste m'al- 
longeait le cou ou me raccourcissait les jambes à 
la mesure du fameux lit que vous savez. 

» Je renonçai à l'honneur d'être imprimé dans 
la susdite revue, et, à partir de ce moment, ma 
plume alla toute seule, si bien que je crus que jene 
parviendrais jamais à l'arrêter. 

» Je partirai d'Espalion le 3 novembre prochain : 
d'ici là, une fois que vous aurez jeté un coup d'œil 
sur mes paperasses, soyez donc assez bon pour 
m'en écrire deux mots ; dans tous les cas, en dé- 
cembre vous recevrez quelque chose sur le fleuve 
Blanc. 

n Adieu, mon cher monsieur Dumas, et croyez- 
moi votre bien dévoué, 

» A. Vayssières. » 

Par malheur, cette lettre amena un quiproquo. 

Comme vous le voyez, Vayssières me dit qu'il 

partira d'Espalion le 3 novembre. Je crus que c'é- 
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tait pour Paris. Je lus ce qu'il appelait ses pape- 
rasses. J'y trouvai ce que je m'attendais à y trouver 
du reste, un récit vivant, animé, pittoresque, plein 
de mouvement, d'aventures; du paysage à ia 
plume, des chasses à empêcher Gérard de dormir. 
Je me gardai d'ajouter ou de retrancher une ligne 
à une œuvre qui portait le cachet d'une si puis- 
sante originalité, et j'attendis que Vayssières arri - 
vât pour lui en donner mon avis. 

Ce n'était pas pour Paris que l'infatigable voya- 
geur devait partir, c'était pour Alexandrie. 

Le 5 novembre, je reçus celte dernière lettre : 

« Espalion, 3 novembre 1856, 
« Mon cher monsieur Dumas, 

« Le 20 octobre dernier, j'ai eu l'honneur de 
vous adresser, par les messageries, un paquet de 
papiers que je vous annonçais d'ailleurs par une 
lettre portant la même date. 

» Ce paquet vous est-il parvenu, et trouvez- 
vous que le contenu vaille la peine que vous vous 
en occupiez? 

» Je comptais presque sur une réponse à ces 
deux questions avant mon départ, qui aura lieu 
le 4. Le 8, je quitterai Marseille et serais bien aise 
que vous voulussiez bien m'écrire deux mots à ce 
sujet sous le couvert de mon frère. 
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» Dans le cas où vous publieriez, et il est bien 
entendu que je vous donne tout pouvoir pour cela, 
soyez assez bon pour faire tenir un exeniplaire à 
mon frère; dans le cas contraire, veuillez lui en- 
voyer toutes mes paperasses, et lui dire si je dois 
vous faire passer ce qui est relatif à mes courses 
dans le Soudan et le Bahr-eI-AJ)iad. 

» Adieu, mon bien cher monsieur Dumas, et 
croyez-moi, je vous prie, votre tout dévoué, 

« A. VitYSSIÈRES. » 

Je le crois bien, mon cher voyageur, que vous 
devez m'envoyer vos paperasses. Ne vous en faites 
pas faute, quelque part que vous lisiez ces lignes, 
et je vous réponds que vos paperasses auront du 
succès. 

Que le public juge plutôt î 

Alex. Dumas. 



Le littoral abyssin de la mer Rouge est peut-être 
une des plus curieuses parties de TArrique, et pour- 
tant le nombre est bien petit des voyageurs que la 
curiosité ou Tamour de la science entraîne vers 
ces régions mystérieuses, si dignes d'attirer i'atten- 
tioo de l'Europe. 

C'est à des Français surtout qu'on doit les plus 
récentes et les plus complètes notions sur les terres 
inexplorées qui touchent d'un côté au golfe Ara- 
bique, de l'autre à l'Abyssinie centrale. Ainsi, 
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tandis que M. Rocbet d'Héricourt visilait à plu- 
sieurs reprises le royaume du Cboa, un autre 
voyageur, ancien oflBcier de l'armée égyptienne, 
M. Arnaud, pénétrait, de 1843 à 1844, dans le 
pays des Sabéens, séjournait dans la ville arabe 
de Mareb, et y recueillait de nombreux documents 
sur l'ancienne peuplade des Hamyarites, dont la 
civilisation a laissé des traces si profondes dans 
cette partie de l'Yémen. Au Caire,— où, grâce à 
la bienveillante protection du docteur Clot-Bey, je 
séjournais depuis trois ans comme attaché à l'ad- 
ministration militaire du pacha, — le hasard m'a- 
vait fait connaître M. Arnaud, revenu du pays des 
Sabéens à travers mille dangers, et néanmoins fort 
impatient d'y retourner. J'avais écouté les récits 
de l'intrépide voyageur, j'avais lu le commentaire 
publié sur ses travaux par un savant orientaliste, 
M. Fulgence Fresnel, et j'avoue que je comprenais, 
que je partageais même l'élan qui le poussait vers 
les solitudes de l'Arabie. 

Un beau jour, s'offrit l'occasion tant attendue 
de réaliser les projets de voyage en commun que 
nous ne cessions pas de faire depuis notre rencon- 
tre au Caire. Une mission scientifique du gouver- 
nement français faisait au courageux explorateur 
du pays de Saba un devoir de retourner sur les 
bords de la mer Rouge et d'étudier en détail les 
monuments hamyarites. Nous convînmes de partir 
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ensemble ; et nos préparatifs furent bientôt faits ; 
mais, après un court séjour dans l'Yémen,des cir- 
constances imprévues nous forcèrent de chercher 
un refuge sur le littoral africain, et c'est ainsi que 
nous fîmes un séjour assez long dans un pays fort 
peu connu. 

Le 18 janvier 1848, au coucher du soleil et en 
dépit de la mousson de l'hémisphère austral, qui 
régnait alors dans toute sa violence, nous quit- 
tâmes Hodéida pour Massouah, le littoral arabe de 
la mer Rouge pour le littoral africain, montés sur 
une barque non pontée et chargée à couler. Malgré ^ 
les efforts de nos matelots, ce ne fut qu'à l'aube 
que notre barque put s'éloigner de la côte. Dès 
lors, nous. entrions décidément dans toutes les 
émotions de la vie de voyage, telle qu'on ne peut 
la connaître qu'au milieu des solitudes les plus 
inhospitalières de l'Afrique orientale. 

Nous avions appareillé aux premières lueurs de 
l'aube. La brise avait un peu molli, et, bien que la 
houle fut toujours très-grosse, tout alla assez bien 
jusque vers dix heures du matin. Notre nakoudah 
(capitaine), d'ailleurs habile marin pour un Arabe, 
persistait à suivre la route directe, c'est-à-dire à 
aller reconnaître la terre d'Afrique un peu au sud 
de l'archipel de Dahiâk, et à remonter ensuite par 
le détroit qui sépare cet amas d'îles de la terre 
ferme. Nous eûmes beau lui faire observer que la 
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ligoe droite n'est pas toujours le plus court chemin 
d*un point à un autre, même en mer; il ne céda 
que lorsqu'un terrible auxiliaire vint à notre aide : 
la tempête. 

Deux heures avant midi, la brise, déjà si âpre, 
fraîchit encore. La mer devint épouvantable. 
Fouettées par l'orage, les vagues bouillonnaient et 
se couvraient d'une écume blanche qui, balayée par 
le vent, flottait en tourbillons grisâtres à la surface 
des eaux. Quand une lame venait à frôler un peu 
notre malheureuse barque, le choc sulssait pour 
arrêter un moment sa course, et l'homme qui te- 
nait la barre du gouvernail avait besoin de toute son 
adresse, de toute sa vigilance pour éviter que le 
flot ne nous heurtât en plein. Malgré tous ses ef- 
forts, de larges éclaboussures venaient à chaque 
minute nous inonder d'une eau glaciale. Ces petits 
accidents ne pouvaient tarder à être suivis d'autres 
plus graves. Un moment d'inattention de la part 
du timonier suffisait pour jeter à bord des barriques 
d'eau qui, en imbibant le coton dont la barque était 
chargée, devaient en doubler le poids. Ce cas 
échéant, il ne restait qu'à sacrifier la cargaison, el 
il était douteux que nos efforts réunis parvinssent 
à déplacer une seule de ces énormes balles pesant 
près de deux milliers : nous n'étions que sept ou 
huit hommes à bord, plus cinq ou six enfants. 

Les marins, réunis à l'arrière de la saïa , re- 
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doublaient de ferveur; on chanta de pieux cantiques 
qui n'avaient pas moins de cinquante stroplies; 
vinrent ensuite les oraisons, dont quelques-unes 
n'étaient pas autre cliose qu'une malédiction sur 
les iofldèles, ce qui nous touchait bien un peu ; puis 
ce fut le tour des maximes tirées des livres saints, 
des invocations aux cheilLS plus particulièrement 
révérés. Tout cela se croisait dans un péle-mêle 
étrange que nous ne pouvons comparer qu'aux 
cris confus que, par un coup de vent, poussent 
les oiseaux de mer réfugiés sur la crête des ré- 
cifs. 

— Tout-Puissant! qui d'un souffle éteindras 
le soleil à la un des âges 1 s'écriait l'un. 

— cheik Abd-el-Kader-el-Djeilani (i), protec- 
teur des mariniers, intercède pour nous! reprenait 
un autre. 

— Je cherche un abri auprès de Dieu depuis 
Taube! murmurait un troisième. 

— Délivre-moi de l'abîme, bienheureux cheik 
Saïd, disait un homme de Massouah, et, dès que 
mon pied touchera la terre, je te sacrifierai le plus 
beau mouton du pays ! 

~ Et moi, je ferai blanchir à neuf la coupole 

(1) Saint en grand honneur chez les marins musul- 
mans ; son tombeau est sur une des iles du golfe Per- 
9ique. 

I. 3 
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SOUS laquelle reposent tes ossements ! ajoutait un 
dernier suppliant. 

Tous ces vœux , toutes ces prières n'apaisaient 
ni la brise, qui augmentait encore, ni la mer, qui 
grossissait toujours : le nakoudah interrogeait 
l'espace avec anxiété. 

Quant à nous, il ne nous vint pas même à l'esprit 
de songer à nous rappeler quelques bribes de nos 
patenôtres ; mais nous n'étions pas beaucoup plus 
calmes que l'équipage. Deux ou trois barques ve- 
nant de la côte d'Afrique passèrent à côté de notre 
saïa, en nous envoyant le salut d'usage, qui se 
perdit dans le bruit de la tempête ; au-dessus de 
nos têtes, des milliers d'oiseaux de mer fuyaient 
devant la rafale et regagnaient la terre : nous nous 
surprîmes à suivre tristement de l'œil ces voiles et 
ces goélands au vol rapide, qui disparurent bientôt 
dans la brume. Un de nous pourtant ayant laissé 
échapper je ne sais quelle mauvaise plaisanterie 
sur les diseurs de litanies qui nous entouraient, 
nous ne pûmes nous empêcher de sourire; mais 
presque aussitôt nous remarquâmes que les musul- 
mans fixaient sur nous des regards farouches, et 
répithète de koufar (païens) dont nous gratifiait 
un marchand d'esclaves (djellab) vint même jus- 
qu'à nos oreilles. 

— Si c'est de nous que tu parles sur ce ton-là, 
lui dit mon compagnon, tu cours risque de faire le 
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plongeon avant les autres, el d'avoir ainsi la pre- 
mière place au bain. 

Le djellat) baissa hypocritement les yeux et pré- 
tendit que l'épithèle dont 11 s'était servi n'était pas 
le moins du monde à notre adresse. Cet incident 
n'eut pas d'autres suites; nous étions assez bien 
armés pour imposer au besoin à tout l'équipage. 

Jusqu'à ce moment, le nakoudah s'était obstiné 
à lutter contre le temps ; bientôt un nouveau péril 
vint ajouter à la gravité de notre position. Tout à 
coup, un matelot s'élança vers une immense chau- 
dière de cuivre, qu'il se mit à battre comme un 
faro-tam avec le manche de son couteau, et autour 
de nous chacun prononça la formule par laquelle 
tout musulman invoque le secours de Dieu à l'ap- 
proche d'un danger imminent : Allah akbar (Dieu 
est grand!) 

Ne comprenant rien ni à cette musique, ni à 
cette subite recrudescence de peur, nous nous dé- 
cidâmes à quitter un moment l'abri que nous nous 
étions fait entre deux balles de coton. 

Quatre baleines, deux fois plus grosses que toute 
notre barque, jouaient à vingt ou trente brasses de 
nous; par moments, elles flottaient dans une im- 
mobilité parfaite, et je comprenais qu'à la rigueur 
Sindbad le marin eût pu prendre leur énorme 
croupe pour une île ; puis, d'un bond, elles s'élan- 
çaient sur les vagues, qui les emportaient sur leur 
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dos. D'aulres fois, elles disparaissaienl pour reve- 
nir encore à la surface, ainsi qu'un écueil que la 
mer rejellerait de son sein, lançant par leur évent 
un jet d'eau qui se courbait sous l'effort de la brise 
et se perdait en une rosée imperceptible. Quelque- 
fois leur masse gigantesque s'élevait au-dessus des 
ondes, s'en détachait complètement par un puis- 
sant coup de queue, parcourait dans Tair un espace 
de plus de soixante pieds, et retombait sur la 
lame, qui s'écrasait sous cet énorme poids avec 
un bruit pareil à un coup de canon. Alors, le point 
par lequel les monstrueux animaux quittaient l'élé- 
ment liquide demeurait un moment ouvert comme 
le cratère d'un volcan, et au-dessus de celui par 
lequel ils regagnaient l'abîme s'établissait un 
tourbillon où la houle venait s'engoufift'er avec 
fracas. 

Chacun s'empressa d'imiter l'homme au chau- 
dron, et ce fut bientôt un vacarme assourdissant 
auquel s'ajouta le bruit de quelques coups de fusil 
que nous crûmes devoir tirer en l'air; nous n'o- 
sions viser les majestueux lévlathans, de peur 
qu'ils ne gardassent rancune de quelques grains de 
plomb qui auraient pu pénétrer jusqu'à leur cui- 
rasse de lard. 

Quand elles eurent assez du concert dont on les 
régalait, les baleines s'éloignèrent, et nous virâmes 
de bord , le nakoudah prétendant que l'apparition 
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de ces animaux pronostiquait quelque malheur. 
Longtemps encore nous pûmes les voir bondir sur 
la lame. 

— Dieu soit loué! s'écrièrent les marins; nous 
venons de l'échapper belle! 

— Est-ce donc si dangereux? demandâmes- 
nous. . 

— Si c'est dangereux ! répondit le patron ; je le 
crois bien ! mais rien qu'en se frottant contre la 
saîa, le bouthan (i) nous eût chavirés! 

Vers les trois heures de l'après-midi, nous vîmes 
enfin la cime d'une montagne apparaître au-dessus 
des flots. Pour nous, si éloignée que fût la terre, 
sa vue nous rassurait : c'était un ami qui avait l'air 
de venir à nous. 

Peu à peu, la montagne grandit; en une demi- 
heure, elle devint distincte, et bientôt se mon- 
trèrent les dunes jaunes qui entouraient sa base. 
Nous faisions route sur la pointe sud de l'île de 
Camaran, et, deux heures plus tard, nous passions 
à côté d'îlots placés un peu en avant du canal étroii 
et toujours calme qui sépare la grande île de la 
côte. A cette heure, les bancs de sable étaient litté- 
ralement couverts d'oiseaux, et de tous les points 
du ciel arrivaient encore des nuées de mouettes. 

(f) Nom arabe de la baleine, qui a évidemment la 
même racine que léviatlian. 
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Des milliers d^ailes battaient Tair, ou s'ouvraient 
sans se refermer, comme pour accaparer une place 
plus large sur la grève. Nous pouvions entendre 
les bruyantes clameurs qui partaient de chacune de 
ces babels aériennes : les goélands se lamentaient 
ou aboyaient comme des chiens enroués; les hé- 
rons, les butors, les aigrettes, jetaient leur cri 
étrange ; les pélicans faisaient entendre une voix 
plus grave ; les courlis sifflaient une longue plainte, 
et le bruit du vent et des vagues servait de base 
harmonique à cette tempête de notes aigres et 
tristes. 

Le dernier rayon du soleil vint dorer les falaises 
blanches de la côte, et joua sur les élégantes cimes 
de quelques dattiers et d'un bouquet dedoums 
qui avaient poussé dans le sable; puis celte lu- 
mière pourpre, tombant sur les mille facettes des 
flots, sema d'étincelles rouges leur azur sombre, 
ou se décomposa à travers les molécules aqueuses 
arrachées par le vent à la crête de chaque lame; 
alors, on put voir des myriades d'arcs-en-ciel éphé- 
mères dansant à la surface de la mer. 

Une heure plus tard, les dernières bouffées de la 
tempête qui allait s'assoupir nous poussaient dans 
le port de Camaran, où nous mouillâmes. 

La petite rade était tranquille; quelques sam- 
bouks dormaient près de nous sur leurs ancres ; 
une ou deux lumières brillaient au fond du village 
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OU aux meurtrières de la vieille forteresse qui garde 
rîle. Sur la rive, un groupe d'hommes assis en 
cercle chantaient à l'unisson des paroles en une 
langue inconnue qu'accompagnait une flûte de ro- 
seau, tandis que ie tambourin et de grandes cro- 
tales en fer marquaient la mesure de celte musique 
sauvage , mais non sans grâce et sans caractère. 
Un. autre groupe dansait : c'étaient de malheu- 
reux esclaves noirs que les danses nationales et les 
chansons de leur pays consolaient de leurs durs 
labeurs. 

Comme, pendant toute cette terrible Journée, 
nous n'avions eu que du pain pour toute pitance, 
et que nous n'avions promis à aucun saint de nous 
résigner à la même chair, nous prîmes nos fusils, 
et nous nous fîmes conduire à terre. 

Â cinquante pas de notre mouillage, une langue 
de sable empiétait sur les eaux de la rade. Dans un 
précédent séjour de près d'un mois à Camaran, 
nous avions eu l'occasion de remarquer que cette 
presqu'île en miniature est, tant que le flot monte, 
la retraite d'innombrables volées de tourne-pierre, 
de court-vite; de bécasseaux, etc. Deux coups de 
fusil, tirés à raser la terre, firent envoler tous ces 
pauvres oiseaux, dont l'effroi se traduisit par de 
longs cris, et nous courûmes ramasser nos vic- 
times. Nous eûmes à rejeter quelques mouettes 
coupables de s'être trouvées en trop bonne com- 
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pagnie, et le reste, plumé, frotté d'un peu de 
beurre, et disposé le long d'une baguette , fut cuit 
à point en quelques minutes. 11 avait été convenu 
que nous ne ferions qu'un seul et même repas du 
déjeuner et du dîner, et l'air de la mer ayant sin- 
gulièrement aiguisé notre appétit, toute notre chasse 
y passa. Il y a plus : afin de n'avoir pas à partager 
avec les matelots, nous nous étions bien gardés de 
vider un seul de nos oiseaux. Aussi ceux des ma- 
rins de l'équipage qui venaient épier nos apprêts 
culinaires, nous voyant recueillir soigneusement le 
sang et les intestins de notre gibier sur une trancbe 
de pain couverte de beurre, s'en allaient en mur- 
murant : 

— Inhal dinkoum (que Dieu damne votre re- 
ligion) ! 

Ces viandes étaient pour eux quelque chose 
d'horriblement impur. Pour les consoler, nous 
promîmes de leur tuer, à la première occasion, un 
pélican à chair huileuse et dure. 



II 



L'équipage dut consacrer la journée du lende- 
main à boucher une voie d'eau qui eût suffi à nous 
faire couler en vingt-quatre heures. Il en existait 
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bien une Toule d'autres ; mais le patron nous assura 
que ces avaries étaient d'une moindre gravité, et 
qu'en ayant le soin d'assécher la barque à peu près 
eontinuellement, nous pourrions arriver à Mas- 
souah sans encombre. 

Pour nous, nous passâmes cette journée à terre. 

Quand nous entrâmes en chasse, une clarté dou- 
teuse commençait à peine à poindre à travers la 
brume, dernière trace de la tempête de la veilie. 
A cette pâle lueur succéda une lumière rouge, et 
l'orbe solaire, masqué un instant par les hautes 
montagnes de l'Arabie, apparut enfln par une des 
dentelures de la crête ; puis ses rayons plus obli- 
ques effleurèrent chaque sommet, et y allumèrent 
comme une flamme, la masse de chaque piton de- 
meurant encore plongée dans un milieu d'azur. 
Bientôt un torrent de lumière ruissela sur la décli- 
vité de la chaîne et s'épandit sur la côte, sur la 
mer, sur l'île, dont chaque rocher participa à 
l'éblouissant éclat que le fluide céleste semait sur 
toutes choses. Alors, les oiseaux endormis sur les 
grèves s'éveillèrent pour prendre leur vol et saluer 
de leurs cris de joie le lever de l'astre radieux. Les 
sambouks s'apprêtèrent à gagner le large; de cha- 
cune des huttes du village s'échappa une fumée 
bleue qui montait vers le ciel avec les chansons des 
matelots et des centaines d'alouettes babillardes. 
Un peu plus tard, une bouffée de vent ridait les 
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eaux de la rade, au fond desquelles un autre inonde 
allait à son tour donner signe de vie. Deux requins, 
dont la nageoire dorsale déchirait la surface de la 
mer, chassaient devant eux un immense banc de 
poissons. A ce signal, des nuées d'oiseaux pê- 
cheurs accoururent avec de longs cris, fouettant 
de leurs ailes les petites ondes dont les courbes 
mouvantes parcouraient toute la crique. Traqué 
par les requins et par les oiseaux, le banc de pois- 
sons courait toujours, suivi de la légion vorace, et 
un long sillon d'écume fouillé par des milliers de 
becs, coupé à chaque instant par le vigoureux élan 
des squales, marqua au loin son passage. 

Un peu au nord de la petite baie qui est le port 
actuel, entre deux promontoires couverts d'anciens 
tombeaux, à dix pas des ruines d'une bourgade 
détruite, s'ouvre une autre rade récemment aban- 
donnée par la mer, dont le sol se prolonge sous les 
eaux par une pente si douce, que, presque sur tous 
les points, l'on peut s'avancer à plus d'un quart de 
lieue, sans avoir jamais de l'eau plus haut que le 
genou. Celte plage est habitée par de nombreuses 
tribus d'oiseaux, infatigables glaneurs qui se dis- 
putent les débris des corps marins abandonnés par 
le flot qui se relire. Des grèbes blancs et bleus 
courent, plongent, jouent et s'envolent pour reve- 
nir encore s'abattre sur la mer si calme; des spa- 
tules barbotent dans la vase ; des pélicans navi- 
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guent en flolliile et pèchent un fretin que des 
poissons plus grands cbassenl hors des eaux 
profondes. Plus loin, des flamants, debout sur 
leurs longues écbasses, ont Tair, avec leurs ailes 
couleur de feu, d'un jet de flamme se mouvant à la 
surface de la mer. 

Nous allâmes choisir notre déjeuner dans cette 
volière du bon Dieu, et^ ce qui était plus difficile, 
essayer de tirer quelques flamants. Il fallait s'ap- 
procher à une distance convenable de ces longues 
rangées de phénicoptères, qui épiaient avec mé- 
fiance tous nos mouvements. Le hasard nous ayant 
fait rencontrer une planche provenant de quelque 
naufrage, sur laquelle nous attachâmes un gros 
fagot de broussailles, nous lançâmes à la mer ce 
radeau derrière lequel nous devions nous cacher, 
et qu'il n'y avait qu'à pousser tout doucement de- 
vant nous. Nous fîmes de notre mieux ; mais un 
malencontreux balancement du radeau vint déjouer 
notre plan de campagne au moment où nous allions 
surprendre le groupe éclatant sur lequel nous 
avions jeté notre dévolu. Nous ne pûmes tuer qu'un 
seul individu, lequel s'affaissa sous notre plomb, 
après avoir étendu de grandes ailes qui retombè- 
rent impuissantes et s'étalèrent sur l'eau ainsi 
qu'une pièce de soie cramoisie. 11 fallut renoncer à 
continuer notre chasse ; tout le reste de la bande 
avait subitement disparu, et la chaleur commençait 
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d'ailleurs à devenir intolérable. Aussi, après avoir 
tiré deux ou trois coups de fusil qui remplirent nos 
larges poches de menu gibier, nous reprîmes le 
chemin de la rade, où notre barque était à l'ancre. 

Le lendemain, un peu avant le jour, on se remit 
en mer. Il ventait une brise faible qui tomba tout à 
fait quand nous fûmes par le travers d'un îlot que 
les Arabes appellent Oukeban. 

Nous comptions profiter du premier souffle d'air 
pour traverser le canal, peu large en cet endroit; 
mais la barque était immobile, comme si nous eus- 
sions été à l'ancre ; notre voile fasiait ; la mer 
n'avait pas un pli et étincelait sous les rayons du 
soleil comme un lac de plomb fondu. Ceux aux- 
quels il est arrivé de faire un assez long voyage 
sur un navire napolitain auront, à coup sûr, re> 
marqué comme nous que, tant que la mer est belle» 
les matelots italiens semblent ne se souvenir du 
ciel que pour le blasphémer ; mais vienne l'oura- 
gan avec son cortège de terreurs, et chacun se livre 
aux transports d'une piété fort édifiante. Alors, on 
allume dix cierges pour un sous le nez de la ma- 
done qui a sa niche à l'arrière, et les vœux de 
neuvaines, les promesses d'ex-voto faites à tous 
les saints succèdent brusquement aux chansons 
obscènes, aux jurons audacieux. Ce contraste, 
nous le retrouvions ici plus tranché encore. 

On se le rappelle, il y avait à notre bord un djel- 
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lab de la côte Danakils des (1), qui ramenait dans 
son pays trois on quatre jeunes fliles gallas et un 
petit nègre à peu près idiot : c'était le rebut de son 
troupeau d'esclaves dont il n'avait pu se débarras- 
ser dans l'Yémen. Cet homme, si dévot l*avanl- 
veille, quand la tempête soulevait la mer, contait 
alors aux matelots sa vie passée. Il entrait dans ce 
récit d'atroces histoires d'enrants soumis à une 
horrible mutilation qui devait doubler ou tripler 
leur valeur, de hideuses scènes de débauché, d'ef- 
frayantes peintures des tourments auxquels sont 
soumises les caravanes d'esclaves dans leur long 
trajet de l'intérieur à la mer, qui ne dure pas moins 
de cinq ou six mois. Cet immense voyage, les mal- 
heureux doivent le faire à pied ; celui qui ne peut 
marcher est d'abord cruellement battu ; ou le bat 
encore quand s'épuise l'effort désespéré que la 
douleur lui a fait faire, et ainsi bien longtemps. 
Ënfln, lorsque l'inanition, la maladie, la soif ont 
brisé ses forces et roidi ses pieds meurtris, avant 
de l'abandonner sur ta route, le maître lui écrase 
la tête entre deux pierres, et tout est dit. 

— La peur d'un sort pareil relève le courage des 
autres, ajoutait le djellab. 

D'autres fols, le misérable, qui, pendant la tour- 
mente, faisait vœu de continence tant que durerait 

(1) Partie du littoral abyssin au sud de Massonah. 
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la traversée, cherchait à spéculer sur les malheu- 
reuses qu'il n'avait pu vendre, et proposait à cha- 
cun de les louer pour les quelques nuits qu^on avait 
encore à passer en mer. Cet homme nous inspirait 
un tel sentiment de dégoût, que nous nous, réfu- 
giâmes à l'autre extrémité de la barque, à côté 
d'un matelotdes îles de Dahiâk, qui, assis les jambes 
pendantes au-dessus de l'eau, chantait un air abys- 
sin merveilleux de grâce et d'originalité. 

Nous avions déjà oublié le djellab, quand des 
cris de douleur se firent entendre : c'était encore le 
marchand de chair humaine qui déchirait le dos 
nu du petit nègre à l'aide d'une cravache en peau 
d'hippopotame. En deux bonds, nous nous trou- 
vâmes entre la victime et le bourreau, dont l'in- 
strument de supplice fut par nous jeté à la mer. 

— N'est-ce pas mon esclave, hurla le maître 
furieux de notre intervention, et ne puis-je donc 
en faire ce que je voudrai? 

Mais les hommes du bord ne se pressaient point 
de prendre parti pour lui, et, comme une de nos 
mains caressait ses épaules un peu rudement; il se 
résigna à se taire. Il tremblait comme la feuille, et 
n'osa pas même souffler quand je dis au patron : 

— Fais comprendre à ce chien que, tant que 
nous serons sur cette barque, il n'y a point d'es- 
claves ici. 

— Et dis-lui qu'au premier cri de l'un de ces en- 
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fants, je le fais passer par-dessus les planches, 
ajouta mon compagnon. 

De ce jour, le djellab devint on ne peut plus res- 
pectueux à notre endroit, et ses esclaves nous 
payèrent notre protection par une foule de petits 
services pour lesquels ils allaient toujours au- 
devant de nos désirs. 

Au coucher du soleil, notre barque n'avait pas 
gagné cent brasses. Nous étions toujours en vue 
d'Oukeban et d'une multitude d'îlots de sable sur 
lesquels tombait comme une pluie d'oiseaux. Le 
ciel et la mer se confondaient dans une même teinte 
écarlate, sauf vers l'orient, où une ligne violette 
marquait l'extrême limite de l'horizon. Peu à peu, 
tous ces tons ardents s'affaiblirent ; une barre 
lumineuse (1), montant obliquement dans le ciel, 
comme si l'astre du jour y eût laissé sa trace, fut 
bientôt tout ce qui resta de ces splendeurs. À me- 
sure qu'une étoile s-aliumait dans le firmament, 
une lueur pareille s'éveillait sur la mer endormie; 
puis la lune se leva, sa douce clarté remplit le ciel, 
et tomba à la surface des ondes comme un long 
sillon d'argent. Alors, les constellations s'éteigni- 

(1) II ne s'agit point ici du crépuscule, mais de \n 
lumière zodiacale qu'avait observée Agatharchide, 
comme on peut le voir dans un frament cité par Dio- 
dore de Sicile. 
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renl dans les cieux et sur i'azur des flots. Après 
une journée brûlante, l'air tiédissait enfin ; il y 
avait un charme indéfinissable répandu dans Val- 
mosphère, et, dans cette nuit des tropiques, si 
sereine, si transparente^ on sentait passer comme 
des voix mystérieuses qui parlaient de Dieu. 

Depuis quelques heures, l'une des esclaves du 
djeliab se plaignait d'un violent mal de tête : c'était 
une enfant de dix ans au plus, frêle, chélive. Sa 
chevelure noire se séparait en deux larges nattes 
maintenues par un brin de soie jaune qui courait 
d'une tresse à l'autre comme un fil d'or; ces deux 
nattes retombaient sur ses deux joues hâves, creu- 
sées par une longue maladie. Elle portait au cou 
un collier de verroteries bleu de ciel, pauvre hochet 
dont le maître l'avait parée avant de la mettre en 
vente, à peu près comme les prêtres de l'antiquité 
païenne, avant de conduire la victime à l'autel, 
enveloppaient ses cornes d'une feuille d'or et or- 
naient sa tête de riches bandelettes et de guir- 
landes de fleurs. Son vêtement consistait en un 
morceau de toile grossière, déchiré en bien des 
endroits, à peine sufllsant pour envelopper des 
membres que parcourait le frisson de la fièvre. Le 
djeliab l'appelait Dangouléh, nom abyssin de la 
fleur d'un magnifique chicus dont la corolle est 
protégée par de longues épines. Il y avait comme 
une cruelle ironie dans ce nom. De la brillante fleur 
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de l'arbuste des montagnes à l'enfant flétrie par la 
faim, les mauvais traitements et la maladie, il exis- 
tait la différence du plaisir à la douleur, de l'espé- 
rance au morne désespoir. Les jeux des autres ne 
parvenaient jamais à la faire sourire; souvent elle 
pleurait en silence, et il y avait dans le timbre de 
sa voix quelque chose d'indéfinissable qui faisait 
ma) : on devinait la mort cachée derrière tant de 
jeunesse. 

Ce soir-là, la petite esclave se plaignait donc 
plus que de coutume. La peur de l'inconnu, dont 
nous devenons la proie quand nous nous en allons 
de cette terre, la tint longtemps éveillée; quelque- 
fois elle sanglotait en appelant sa mère, et à ses 
compagnes, qui essayaient de la calmer, elle ré- 
pondait : 

— Est-ce parce que je suis si jeune que vous me 
dites que je ne dois pas mourir encore? Les fruits 
du daro (i) ne tombent-ils donc jamais avant 
d'être mâts ? ou le vent n'arrache-t-il aux rameaux 
des arbres que les feuilles qui ont vieilli? 

Pendant la nuit se leva une de ces folles brises 
qui soufflent par bouffées si faibles, qu'elles rident 
k peine la surface de la mer. Au.jour, nous étions 
en vue du djebel Ttaer, îlot plutonique dont les 
flots battent sans cesse les flancs de lave, et dont la 

(1) Nom du sycomore en langue ambariquc. 
I. i 
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crête laisse échapper de loin en loin de noires co- 
lonnes de fumée, qui prouvent que le volcan qui 
lui donna naissance ne s'est point encore refroidi 
sous le linceul de la mer. De longues files de goé- 
lands quittaient la montagne et s'éparpillaient dans 
toutes les directions, rasant Tonde de si près, que 
le dessous de leurs ailes, d'un blanc pur, se colorait 
d'un magnifique reflet d'aigue-marine. Des pailles- 
en-queue traversaient le ciel à une telle hauteur, 
qu'ils eussent été invisibles sans le rayon de soleil 
qui dorait leur plumage de neige. 

Dangouléb était plus mal. Elle eut le délire, et 
deux fols les matelots l'empêchèrent de se jeter à 
là mer : sans notre présence, son maître l'eût 
cruellement punie de cet accès de fièvre. L'enfant 
s'était assise ensuite au milieu de ses sœurs, char- 
gées de la surveiller. Ses grands yeux noirs prirent 
un éclat étrange, et elle se mit à fredonner à mi- 
voix une longue chanson de son pays sur un air si 
triste, et dans les paroles de laquelle il y avait tant 
de regrets déchirants, que les autres esclaves ne 
purent retenir leurs larmes, et que nous fûmes 
obligés de nous éloigner de ce groupe : notre cœar 
se serrait. 

Celte chanson évoquait, dans l'imagination de 
la malade, la patrie avec tous ses fantômes aimés. 
Sa tnère inconsolable, la hutte sous les rameaux 
fleuris du ouanzék, Tarbré révéré des Gallas; la 
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source voilée par de doux ombrages, aux eaux de 
laquelle de grandes antilopes et de beaux oiseaux 
viennent boire vers le milieu du jour ; les champs 
de maïs auprès desquels les jeunes fllles veillent en 
chantant pour en éloigner les colombes ; la forêt 
où vaguent le lion et la panthère noire, et que par- 
courent d'immenses bandes d'éléphants; la nuit 
ramenant autour du campement de la horde les 
troupeaux de bœufs et de cavales rapides : tous 
ces souvenirs si cbers que Tagonle éveillait palpi- 
tants au fond de son cœur, l'enfant les saluait avec 
ivresse. Puis, brisée par toutes ces émotions, elle 
s'affaissa sur elle-même ; ses prunelles redevinrent 
ternes; elle ne se leva plus, se plaignit plus rare- 
ment, et, bien que la vie n'eût pas encore quitté 
ses membres amaigris, son âme s'était envolée 
vers les solitudes natales à la suite de la radieuse 
vision ! 

Un peu avant midi, la brise fraîchit ; la mer se 
couvrit de moutons blancs, comme parlent les 
marins; les pailles-en-queue quittèrent les hautes 
régions de l'air pour des couches plus basses, et le 
nakoudab secoua la tête d'un air mécontent : ces 
oiseaux sont aux yeux des matelots arabes un pré- 
sage de gros temps. Quelques heures plus tard, 
nous nous engagions au milieu d'un dédale d'îlots, 
de bancs de sable, d'écueils où il eût été impossible 
de naviguer la nuit, et, avant le coucher du soleil, 
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nous jetions Tancre à un demi-mille d'un rocher 
dont le nom est Metbouab. 

Toute la journée du lendemain se passa à côtoyer 
un immense banc de madrépores sur lequel le vent 
a semé des gommiers stériles et un peu de gramen 
dur et rigide comme des touffes de fil de fer. Quel- 
ques familles de pêcheurs se sont établies sur cette 
île de pierre brûlée du soleil, qui n'a d'eau que 
celle que les pluies d'orage laissent dans le creux 
des rochers. Elle est peuplée de légions de gazelles 
qui se mêlent aux troupeaux de chèvres élevées 
par les habitants, et souvent les suivent jusque dans 
l'intérieur des villages, où elles finissent par se faire 
à une demi-domesticité. Telle est Dablâk, célèbre 
par l'habileté de ses plongeurs et par la richesse 
des bancs d'huîtres à perles qui en sont peu éloi- 
gnés (1). 

Dans la matinée, le vent avait sauté brusquement 
au nord, puis au nord-ouest, c'est-à-dire qu'il était 
devenu contraire : nous ne fîmes que peu de route, 
et mouillâmes de bonne heure près d'un banc de 
sable. 

L'esclave malade était morte dans l'après-midi. 
Depuis deux ou trois jours, elle semblait ne plus 

(1) L^une des plus belles perles connues, celle qui 
ornait la couronne des doges de Venise, provenait de 
DahiAk, où les Vénitiens établirent autrefois une 
pêcherie. 
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souffrir; un instant, un éclair dévie se ralluma 
dans ses prunelles, mais ce ne fut qu'une lueur 
passagère, et l'en rant s'éteignit sans secousse, sans- 
convulsions, au milieu de ses compagnes, qui con- 
templaient avec terreur cette agonie si calme. Ce 
fut à peine si Ton put saisir la plainte qui s'échappa 
de sa poitrine, où le cœur venait de cesser de 
battre. On l'enterra sous le sable de cet îlot sans 
nom. A la nuit, les autres esclaves vinrent nous 
demander un peu de beurre qu'elles versèrent dans 
un débris de poterie, y jetèrent quelques brins de 
coton, et s'en allèrent poser cette lampe funèbre 
sur la tombe de Dangouléh. La lampe brûla pres- 
que jusqu'au jour; avec sa dernière flamme s'étei- 
gnit jusqu'au souvenir de la morte. Nous nous 
trompons : ses sœurs par l'infortune se réunirent 
à l'avant de la barque, loin de tous, et improvi- 
sèrent un long myriologue dont les paroles devaient 
consoler an fond de sa fosse celle que la mort ve- 
nait de faire libre. Chacune, à son tour, récitait 
une strophe à la fin de laquelle toutes répétaient 
en sanglotant un refrain qui se terminait invaria- 
blement par le funèbre ouoyé! ouoyé! 

Le lendemain, vers minuit, nous jetâmes l'ancre 
dans un petit bassin circulaire, sur le pourtour 
duquel le mouvement des vagues qui allaient et 
venaient était marqué par un ruban phospho- 
rescent. 
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A travers une nuit pluvieuse, nous distinguions 
quelques liuttes au bord de la crique. Des insulaires 
se mirent à la nage, vinrent à bord, et se secouèrent 
pour se s^cbier, comme des caniclies après un bain. 
Ils étaient en quête de nouvelles, pâture de pre- 
mière nécessité pour ces populations oisives dont 
l'existence est dévorée par Tennui. Cette anse 
en miniature, qui nous abritait d'un violent vent 
du nord, est l'unique port de Déssét, la perle des 
îles de la mer Rouge ; nous y passâmes la journée 
suivante. 

Nous étions mouillés précisément dans le cratère 
d'un volcan éteint, dont les parois, en s'affaissanl 
sur un point, ont donné accès aux eaux de la mer, 
qui sont venues occuper le fond de l'entonnoir. 
Quelques cabanes et deux ou trois pirogues à sec 
sur la grève, des enfants nus qui gardent des chè- 
vres, des bommes couleur de bistre, des femmes 
dont les bras sont chargés de bracelets de verre 
ou d'ivoire, et dont tout le vêlement consiste en 
une peau de bœuf grossièrement tannée qu'elles 
roulent autour du corps; quelques chiens, des 
grues noires, des hérons bleus, des aigrettes 
blanches, des ibis chevelus, ces oiseaux mysté- 
rieux de l'ancienne Egypte; enfin, de grandes ci- 
gognes immobiles sur les rochers qui protègent 
l'entrée dd port; autour du bassin, des montagnes 
de granit semées de mimosas seyâls (gommiers 
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nains); au fond, une gorge qui traverse toute l'île 
et laisse voir une forêt d'avicennia (1) venue dans 
la mer, tel est l'ensemble du coup d'œi! que pré- 
sente cette jolie crique. 

Nous la quittâmes le surlendemain pour gagner 
Massouatt, où nous touchâmes dans la nuit. 



m 



La région où le lecteur va pénétrer avec nous, 
région bien connue des anciens géographes, se 
trouve avoir à peine un nom parmi les modernes. 
Elle s'appelle le Samhar et se dislingue par des 
traits bien tranchés de TAbyssinie, qu'elle limite 
vers l'Orient. 

Des populations, les unes errantes, les autres 
sédentaires, y mènent une vie à peu près indépen- 
dante, sous des chefs de leur choix. Ces habitants 
n'en sont point cependant les hôtes les plus redou- 
tables, et, depuis des siècles, l'éléphant, le lion et 
bien d'autres espèces félines trouvent un abri 
presque inaccessible dans les sombres forêts du 
Samliar. 

Protégé contre tout contact avec les influences 

(1) Espèce de palétuvier. 
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européennes qui, sar d'autres points de l'Afrique 
et en Abyssinie même, gagnent chaque jour du ter- 
rain, ce vaste territoire emprunte au mystère qui 
Tenveloppe une sorte de prestige bien fait pour 
séduire les esprits curieux de ces émotions, de ces 
luttes pleines de hasards qui rachètent par un 
charme si puissant les fatigues et les dangers insé- 
parables de toute excursion lointaine. 

Dans Tacccption que les Abyssins donnent à ce 
mot, le Samhar, ou, si Ton veut, l'ancien pays des 
Troglodytes, est la partie du littoral africain com- 
prise entre le pays des Bircharys (les Blemmyes 
des Grecs) au nord, et celui des Samanlis, au sud, 
c'est-à-dire entre le 12* et 17« degré de latitude 
boréale. 

Cette longue bordure que la mer Rouge laisse 
entre elle et l'Abyssinie offre partout un caractère 
qui ne peut manquer de frapper le voyageur: c'est 
l'absence de tout cours d'eau arrivant jusqu'à la 
mer. 

Il faut chercher les causes de ce phénomène 
dans les modifications qu'a dû subir le sol lors du 
grand cataclysme qui a creusé le golfe Arabique. 

Une légende arabe qui attribue l'ouverture du 
détroit de Bab-el-Mandeb à l'un des premiers tob- 
bas (rois) hamyaritcs, demeuré célèbre sous le 
nom de roi aux deux cornes^ consacre le vague 
ressouvenir de la commotion souterraine qui a 
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séparé la péninsule arabe du continent africain. Le 
golfe Arabique paraît n'être, en effet, qu'une fis- 
sure, qu'une faille, pour parler comme les géo- 
logues, résultat de raffalssement d'une partie de 
la croûte terrestre qui dut s'opérer vers le centre 
de la péninsule arabe. Les eaux de l'océan Indien 
envahirent le fond de cette crevasse de quatre 
cents lieues de longueur sur vingt-cinq de largeur 
moyenne, qui venait ée s'ouvrir entre deux versants 
sensiblement parallèles, presque abruptes, et dont la 
hauteur au-dessus du niveau de la mer est à peu près 
partout de plus de deux milles cinq cents mètres. 
Dans ce vide, parcouru seulement par les vents du 
nord qu'ont échauffés les déserts de l'isthme de 
Suez et de l'Arabie Pétrée, ou par les vents du sud 
qui soufflent des régions équatoriales, la tempé- 
rature est nécessairement plus élevée que sur tout 
autre point de l'Afrique, à latitude égale. De là, 
absence presque complète de pluies tropicales qui 
tombent, durant quatre mois, de l'autre côté des 
montagnes et vont grossir les courants entraînés 
vers le bassin du Nil. Quant aux maigres filets 
d'eau qui parfois s'égarent sur le versant oriental, 
ils sont absorbés avant d'arriver à la mer par les 
couches de sable que le soulèvement insensible 
mais continu du fond du golfe rejette sur ses 
bords. 
Le Samhar est divisé par les Abyssins en trois 
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régions : Kolla, ou partie sèche du bas pays; Ma- 
zaga, ou partie bumide ; Doga ou parti montagneuse. 

Commençant au bord de la mer et s'élevant gra- 
duellement jusqu'à la ligne de partage des eaux sur 
les flancs du Barbr-Nagarch,(l), la Kolla offre une 
végétation qui varie, pour ainsi dire, à chaque pas 
qu'on Tait vers les montagnes. Ainsi, presque par- 
tout, les palétuviers y marquent le point où la vague 
vient mourir sur la plage. On rencontre ensuite 
des forêts de soudes frutescentes qui se sont em- 
parées des terrains récemment abandonnés par 
les eaux salées. Aux forêts de soude succède une 
mer de mimosas seyâls, domaine des gazelles, des 
autruches, des francolins, etc. Avec les premières 
collines apparaissent le baumierdes Indes, le faux 
ébénier, etc., abritant sous leur feuillage le koama 
à robe blanchâtre, dont la taille n'est pas inférieure 
à celle de nos bœufs, l'antilope de Sait ou héni-is- 
raïl, le phacochère, le cynocéphale, la pintade, etc. 

Plus haut, les vallées qui forment l'extrême li- 
mite de la Kolla ont presque toutes un filet d'eau 
courante qui baigne des tamarins, des sycomores 
gigantesques, des styenos innœua de Dellille, des 

(1) Dahr-Nagarch, nom que Ton donne au gouver- 
neur des districts montagneux de KAbyssinie orien- 
tale, et que, par extension , on applique aussi à ces 
mêmes montagnes. Mot à mot : roi delà mer. 
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cUronDiers, et où se désaltèrent le lion, l'éiépliant, 
le rhinocéros et le condoma aux longues cornes en 
spirale . 

Les pays de Doga ou de montagnes produisent le 
térébinthe, et sont habités par l'antilope sauteuse. 
Dans leurs parties les plus élevées croissent le vara, 
aux rameaux desquels pendent des draperies de 
lichens, et le kolquail, sorte d'euphorbe qui atteint 
jusqu'à quarante pieds de haut, et dont les branches 
mortes, criblées de trous, sont habitées par des vo- 
lées de perruches vertes. 

Au pied du contre Tort septentrional des mon- 
tagnes qui forment le Doga, s'ouvre le Mazaga, ou 
pays humide. 

Cette partie se creuse en une vallée profonde, 
danslaquelie tombent le Mareb, connu dans le Sou- 
dan oriental sous le nom à*El-Garch, le Settil, le 
Barsalam, le Takazzé, dont la réunion forme l'Àt- 
bara, l'Artaboras des anciens. 

Ces eaux s'accumulent dans des bas-fonds sans 
issue, — jusqu'à ce que, leur niveau s'élevant, elles 
retrouvent une pente par laquelle se déverse le trop 
plein. Des bambous gigantesques poussent dans 
ces marais, enclos de forêts de tamarins, d'oran- 
gers, de sycomores, de débub, de gélinguéh, aux 
tiges colossales, au feuillage impénétrable. Des 
lianes de mille espèces s'enchevêtrent dans ces 
arbres, dont les troncs se couvrent des fleurs et 
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des feuilles d'une muilitude de planles parasites. 
L'action combinée de l'humidité et de la chaleur 
donne à la végétation une force luxuriante impos- 
sible à dire. Dans ces bois, auxquels rien ne res- 
semble, si ce n'est certaines forêts inondées de 
l'Amérique du Sud, les antilopes, les buffles, les 
hippopotames et tous les pachydermes, toutes les 
espèces félines du continent africain pullulent, 
ainsi que les boas et les crocodiles. Tel est le pays 
de Mazaga. 

Ces solitudes, dont l'air est mortel durant la sai- 
son des pluies, où régnent dans l'été des fièvres 
aussi terribles que la peste, sont la patrie de tribus 
que presque toutes les cartes désignent, bien à tort, 
sour le nom de nègres ou de Changallas, et dont 
les principales sont les Bazas,les Dahrias, les Man- 
sas, etc. Ces tribus appartiennent évidemment à 
la même race que les Abyssins, et conservent des 
idées confuses du christianisme, qui, aujourd'hui 
encore, serait leur religion, si depuis longtemps, 
les prêtres ne manquaient aux autels. 

Condamnées à une lutte incessante contre leurs 
voisins, aussi bien que contre les formidables 
commensaux de leurs forêts ; exposées aux incur- 
sions des tribus arabes du Sennâr, des hordes 
troglodytes de la côte, et aux guerres d'extermina- 
tion que leur ont faites de tout temps les Abyssins, 
ces malheureuses populations fournissent la plus 
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grande partie des esclaves qui s'exportent par celle 
côte, et n'ont échappé à une destruction complète 
que grâce aux marais inrects au milieu desquels 
elles vivent, et où des armées ennemies ont bien 
souvent disparu tout entières. 

Dans cette région, d'ailleurs parfaitement incon- 
nue, existent des ruines considérables, cités 
éteintes qui marquent l'une des étapes parcourues, 
à travers les âges, par la civilisation. Là régnèrent 
probablement ces rois venus du Sud, dont les mo- 
numents égyptiens nous ont conservé les traits et 
le cartouche, comme pour attester les conquêtes 
des Thoutmosis et des Rhamsès. Enlièrement 
isolés du reste du monde par une guerre sans 
répit, leurs descendants sont retombés dans la 
barbarie la plus profonde. Ennemis de tous les 
autres hommes, parce que tous les autres hommes 
leur sont ennemis, nul ne pourrait attendre d'eux 
la pitié que tous les autres leur refusent. 

L'islamisme, qui, sur tant d'autres points, s'est 
infiltré jusqu'au cœur de l'Afrique, n'a pas fait un 
seul prosélyte dans celte longue vallée qui con- 
tourne l'Abyssinie par le nord et l'ouest. 

Quelques-unes des hordes qui l'habitent sem- 
blent associer un reste de sabéisme aux vagues 
notions de la religion du Christ. Le soleil est pour 
eux la divinité principale, et certaines phases de 
Syrius, l'étoile du chien, qui annoncent le corn- 
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mencement ou la fin des pluies, sont l'occasion de 
grandes fêtes. Certains prélres qui conversent 
avec les esprits, certaines femmes qui prédisent 
l'avenir et peuvent jeter des sorts sur celui qui a 
encouru leur disgrâce, partagent le respect du 
peuple avec les vieillards, qui donnent Tordre des 
expéditions militaires, ou le signal des grandes 
chasses. 

Durant la saison sèche, la chair des animaux 
auxquels le Baza fait la guerre, coupée en lanières 
et desséchée au soleil, est mise en réserve pour la 
saison humide. Dès que tombent les premières 
pluies, le peuple chasseur gagne les cavernes qu'il 
s'est creusées à mi-côte, sur le revers des monta- 
gnes, et y attend, pour retourner à sa vie de périls, 
que le ciel soit devenu bleu, que le soleil ait fait 
refleurir la branche d'arbre à laquelle, dans ses 
courses, chaque famille a coutume d'appendre sa 
hutte de peaux. 

Plusieurs rameaux de la souche troglodyte se 
divisent le pays de Kolla. 

Ainsi, au nord, nous trouvons les Abbabs. Puis 
viennent les Taltals, dont les Siaouis, les Assaortaz, 
les Sahos, ne sont que des fractions. Ces dernières 
occupent les montagnes que traverse la roule de 
Massouahvers l'Abyssinie, route qu'ils interceptent 
au moindre caprice. 

Au sud de Massouah commencent les Danakst. 
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chez lesquels on enterre les morts sous une pyra- 
mide de huit à dix pieds carrés à sa base. 

Enfin, près de Zeyiah, le pays appartient aux 
Samanlls, peuple pasteur et commerçant à la fois, 
dont les caravanes pénètrent fort avant dans le 
Soudan. Sur leur territoire se tient la foire an- 
nuelle de Berbéra, Tun des marchés les plus im- 
portants de toute cette côte. 

Toujours en guerre avec l'Abyssinie chrétienne, 
depuis leur conversion. à i'islamisme, ces hordes 
échangent pourtant sur quelques points le sel du 
littoral contre le miel, la cire, et les céréales des 
hauts pays. Riches en troupeaux de bœufs, de 
chèvres, de moutons, de chameaux surtout, elles 
errent de pâturage en pâturage, se rapprochant 
de la mer dans la saison pluvieuse, regagnant les 
montagnes pendant Tété. 

Un fait digne de remarque, c'est que le chameau, 
si utile, si commun sur le littoral, n'existe point 
en Abyssinie. Il y a plus : les Costanis le regardent 
comme un animal immonde, et ont pour lui une 
horreur que semblent avoir partagée les Egyp- 
tiens des âges pharaoniques , sur les monuments 
desquels on ne le trouve jamais représente, comme 
si ces deux peuples, en hostilités perpétuelles avec 
des nomades remuants, eussent rejeté une partie 
de leur haine sur l'animal qui leur amenait à l'im- 
proviste des avalanches d'ennemis, et les dérobait 
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à leur poursuite en les remportant au fond des dé- 
serts. 

Quand le voyageur qui vient de la côte arabe a 
dépassé l'archipel de Dablâk, il voit devant lui, 
c'est-à-dire vers l'ouest, la côte se creuser en une 
rade au-dessus de laquelle apparaissent trois îlots. 

L'un, occupé par un péle-méle de mosquées, de 
maisons en pierre, de huttes en bois, n'est séparé 
de la grande terre que par une portée de carabine : 
c'estMassouah. 

L'autre, plus rapproché de la côte, est couvert 
de plantes à soude et de tombeaux : c'est l'île aux 
Banians. 

Du troisième, comme d'un pot à fleurs, s'élève 
une forêt de palétuviers, sous l'ombre desquels se 
cache la tombe blanche d'un santon : celui-ci a nom 
Chcik-Saîd. 

Vers l'ouest, le rideau d'avicennias qui dessine 
les contours de la rade s'entr'ouvre pour laisser 
voir quelques tiges de dattiers, de rares bouquets 
de doums, et quelques maisons qui désignent à 
l'œil le village d'Arkeeko. Au sud se dresse le 
djebel Gadem, géant de granit et de laves accroupi 
sur la plage. Des rangées de collines de plus en 
plus hautes s'allongent en suivant la courbure de 
la rade, comme les gradins d'un cirque dont la 
mer serait l'arène. Derrière s'élève le Babr- 
Nagarch avec ses croupes couvertes de forêts, ses 
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gorges sombres, ses ravines marquées par (m fllet 
d'azar. Étendez aa-dessus un ciel blaford à force 
d'être lamineux; faites réfléciiir à la mer ce eiel 
incandescent ; imaginez ces montagnes noyées 
dans d'éblouissantes clartés, et vous aurez une 
idée de Taspect que présente sur ce point la côte 
d'Abyssinie. 



IV 



Quelques jours après notre arrivée à Massouah, 
ragent consulaire de France dans ce port, M. D..., 
nous proposait une partie de cbasse dans les envi- 
ronsy où abondent les troupeaux de gazelles. Nos 
compagnons devaient être deux Grecs établis dans 
le pays, un. maître canonnler turc, un négociant 
indou, etc. ; nous devions emmener, en outre^ sept 
ou huit domestiques abyssins et trois ^u quatre 
chameliers. Le rendez-vous était à Mokollp, vilr 
lage en terre ferme, à une heure nord-est de l'îlot 
sur lequel est bâti Massouab. 

Le départ eut lieu le 8 janvier, dans la soirée. 

Ce jour-là, nous ne fîmes guère que deux heures 

déroute, au fond d'une vallée assez larg% entre deux 

montagnes dont le maigre feuillage des gommiers 

déguisait miai lesflancsde pierre. Pourtant quelques^ 

I. 5 
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Jours de pMû avaient rafiraichi cette pauvre végé- 
tatton : tes rameiaux des mimosas seyâls étaient 
d'un vert magnifique, ainsi que tes rares touffes 
d^berlie qui poussent sur ce soi rocaiileux. Des eu- 
phorbes étalaient au soleil leurs geasdes. (leurs 
livides; des convolvulus paraieiitde leurs eloebes 
blanches et jaunes les branches des nébèks{rham- 
nus lotus); les buissons de raks étaient plus feuil- 
les. Le désert avait pris sa livrée de fête; c'était 
la saison des amours pour les tribus de gazelles 
qui parcourent ces solitudes. 

A la tombée de la nuit, nous atteignîmes le lit 
d'un torrent appelé Tadali, alorsà sec, et qui D*»vait 
d'eau que sur un point où les pâtres ont creusé un 
puits assez profond. La tente fut dressée sur le 
sable, et bientôt les domestiques, qui nous avaient 
devancés de plus d'une heure, vinrent nous rejoin- 
dre ; ils pliaient sous le poids du gibier. Quant à 
non», nous n'avions pas tiré n» seul cou^de ftisii, 
par la ration que nous n'avions pas- mémo vu un 
biseau. 

Une heure phis tard, on nous servait à diner. 

Les viandes étaient d'un goût parfait, qoadevMt 
nous faire mieux apprééler un séjour do liuii ntois 
sur la eôto arabe, pendant lesquels le régime de 
tous les joifTS se composait de pDau, de.mft»vate 
poisson, quelquefois do ebair de chameau, |»lits 
souvent de chèvre ou de mouton qui pue le suif. 



Au petit jour, nous étions déjà en marcbe. Ne 
eonnaissaiU pâs le pays, nous fûmes quelque 
temps sans oser nous éearter. L'agent consulaire 
naos recommandait de ne pas trop nous aventater 
au milieu des fourrés. 

— A çeite heure, nous disait-il, Les panthères 
s'y mettent à I^^ùt près des sentiers que suivent 
les gazées. 

D'ailleurs, il n'était pas nécessaire de quitter le 
chemin pour trouver du gihler ; les francolins 
avaient déjà qiaiUé tour perelboir et couraient sur 
le sable djss torrents; tes cimes des grands arbres 
Paient chargées, de pinlades qui s'envolaient par 
troupes ea poussant des evia discordants. De loin 
eu loin, nous pouvions voir de grandes gazelles 
immobiles sur la crête des collines. Derrièrachaïque 
hnisscNa, m eouple de béni-israël (antUopes de 
Sait)y cbamants petits annuKttx dont les. jambes 
ne soiit pas beaucoup plus grasses que le tuyau 
d'une plume, et dont la tête est parée d'une touffe 
de kmgs poils fasoves, qui se redressent sous l'im- 
pression de la peur, nous regardaient passer un 
instant avec une coquette eurioslté, puis s'en- 
fuyaiest en poussant «a eu deuisr petits eris aigus 
comme un eo«p^ de sifflet. 

Cette vailéie est peu riche en oiseaux, probable- 
ment à cause de la rareté des soufoes. Pourtant 
deux ou trois variétés de. tonrtereltes et une grosse 
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espèce de ramier roucoulaient dans les bois. Des 
pics à tête écarlate exploraient les troncs d'arbres 
morts en répétant leur triste refrain. Des coucaU 
(coacous) aux yeux rouges comme le corail cou- 
raient d'un fourré à un autre fourré, à ta recherdie 
des serpents etdes lézards, dont ils se nourrissent; 
enfln,des«ou!€-ma^a5splendides visitaientles unes 
après les autres les touffes d'une sorte d'asclépias 
qui pousse dans le sable, dont le vent carde les 
graines ailées qui s'échappent de ses gros fruits 
mûrs, et dont les fleurs roses ont toujours une 
gouttelette de miel pour ces colibris africains. 

Vers les neuf heures du matin, notre petite ca- 
ravane atteignait une autre vallée nommée Saati, 
et que nous avions choisie pour rendez-vous de 
chasse. 

Une heure après la halte sous les ombrages de 
Saati, tout le monde nous avait rejoints, excepté 
deux hommes : le Grec Stéphen, notre hôte de 
Massonah, et M. Arnaud. 

— Que diable font-ils en arrière? se denan- 
dait-on. 

— Ce qu'ils font? dit l'un ; ils chassent, parbleu! 

— Stéphen marche comme les oies de mon pays, 
observa le canonnier turc; je suis sûr qu'il s'arrête 
à chaque pas pour s'assurer que ses pieds ne sont 
point restés en route. 

— Tant pis pour eux, lûouta l'agent consulaire ; 
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le déjeaner est prêt, et. nous les attendrons en 
mangeant. 

Une heure se passa ainsi. 

— lis se seront égarés t dH quelqu'un. 

Il était alors onze heures, et cette crainte com- 
mençait à prendre l'apparence de la réalité; on en- 
voya les chameliers à la recherche des absents. Au 
bout d'une autre heure, ces hommes revinrent sans 
avoir rencontré nos compagnons. 

Je me mis alors en route avec un Abyssin que 
j'avais pris à mon service, et qui portait une zin- 
zamiéh (vase) pleine d*eau, ainsi qu'un flacon 
d'eau-de-vie. Nous marchâmes près de deux 
heures, et enfin un faible cri répondit aux détona- 
tions répétées de nos fusils. Bientôt des cris plus 
rapprochés se firent entendre : c'étaient nos com- 
pagnons qui accouraient. 

L!incident qui les avait séparés de nous mérite 
d'être raconté. 

Presque dès notre entrée en chasse, mon com- 
pagnon M. Arnaud et le Grec Stéphen s'étaient mis 
à la poursuite d'une volée de pintades à travers 
des hailiers inextricables. M. Arnaud en avait tiré 
deux ; mais, quand il fut question de nous rejoin- 
dre, les chasseurs ne virent plus personne : il fal- 
lut alors se mettre à la recherche du chemin, au 
milieu de vallées qui ont des centaines de sentiers 
frayés par les pâtres et leurs troupeaux. C'est dans 
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UD de ees ehemins qu'ils s^n^agèrent au èoat de 
cinq minutes. Pour comble de malheur, Ils y irou- 
vërent l'empreinte toute fraîche des sabots d'une 
mule, et, ne doutant pas qu'ils ne i^ssent sur la 
bonne voie, fis marclièrenl dans la même direction 
durant plus de deux heures. Alors, te vo>'«gevr 
firaoçais crut voir passer quelque chose de fauve à 
travers tes baissons de gommiers. * 

— Est-ce une i;azelle que je viens de voir là-* 
bas ? demanda-t-il au Grec. 

— Votre rosil est-il chargé? dit celui-ci sans 
répondre à la question qui lui étatt faite. 

— Non. 

— Alors, chargez-*le bien vite, continua Sié- 
phen, et que Dieu nous garde de ces gazelies-là ! 

— Qu'est-ce donc alors? 

— Un lion, ni plus ni moins, et des beaux en- 
tore 1 Tenez! il s'est arrêté : le voyez-vous main- 
tenant ? 

Mon compagnon m'avoua qu'il avait senti en ce 
moment son coeur battre d'nne façon peu agréable. 
Le non, alors arrêté au milieu d'un espace nu, la 
tête tournée vers les chasseurs, les regardait avec 
une dédaigneuse indifférence. Son œil n'tavnU pas 
un éclair; ses mouvements étaient lents et graves ; 
les énormes muscles qui labouraient ses membres 
étalent au repos. Queiqaefois un frisson qui cou- 
rait sur ses reins secouait, comme des vipères, les 
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longues mèehtes de poii qui recouvraient son cou et 
le lirat de sesépauies. Pourtant, sous ce calme, on 
sentait tant de souplesse, tant de puissance, qu'il 
semblait que, d'un bond, le terrible animal pût 
être sur les chasseurs. 

Quand il eut versé une charge de poudre et coulé 
une balle dans chacun des canons de son fusil, 
M. Ârhaid chercha ses amorces : il ne les avait 
plus. 

— Sorte maladettal exclama Stéphen dans son 
jargon italien. 

— 11 n'y a qu'un parti à prendre, répondit le 
tireur désappointé : c'est de faire un détour pour 
éviter de marcher sur la queue du lion et nous re* 
viendrons ensuite vers la route. 

Cela fut fait ainsi; mais, un peu plus loin, le 
sentier s'arrêtait brusquement au pied d'une ligne 
de rochers à pic, et les traces de mulet retournaient 
en arrière. 

— Que le diable emporte la béte et celui qui ia 
montait! murmura le Grec, obligé d'avouer qu'ils 
s'étaient égarés. 

Les deux chasseurs durent revenir sur leurs pas. 
Arrivés près de l'endroit où ils avaient vu le lion, 
ni l'un ni l'autre n'étaient tranquilles; pourtant, 
comme de ce côté le terrain était nu et que l'on 
pouvait voir de loin, ils avancèrent toujours : le 
formidable rôdeur n'y était plus, et ils purent se 
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croire débarrassés de son voisinage. Le sable por- 
tait des empreintes bien reconnaissables autour de 
deux creux au fond desquels il y avait encore uo 
peu d'eau. 

Dévorés par la soif qui commençait à brûler 
leur gosier, Stéphen s'agenouilla au bord du pre- 
mier, M. Arnaud près de l'autre. 

-^Cette eau est chaude à soulever le cœur, dit l'un. 

— Et le lion a sali celle-ci t ajouta l'autre en 
rejetant la première gorgée avec une grimace arra- 
chée par le goût révoltant et l'odeur ammoniacale 
de ce breuvage. 

Plus loin, un arbre immense couvre de son om- 
bre un îlot que le torrent entoure de ses bras de 
sable : ils n'en étaient guère qu'à cinquante pas^ 
lorsque, sans même se communiquer leur pensée, 
tous deux s'arrêtèrent en même temps ; le lion était 
couché au pied de l'arbre. Au bruit de leurs pas 
sur les galets charriés par les pluies d'orage, le roi 
du désert vehalt de soulever son énorme tête et les 
regardait passer. 

Arrivés eniin au point de départ, c'est- à-dire au 
puits de Tadali qu'entouraient quelques Bédouins, 
et la soir élanchée, le Grec Stéphen voulut se re- 
poser : il n'en pouvait plus, disait-il. Un des Bé- 
douins pétrissait une poignée d'argile : quand cette 
terre eut le degré de souplesse et de ductilité voulu, 
il se mit à en iaire une sorte de pipe inrorme, qu'il 
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remplit de tabac grossièrement coupé; cela fait, il 
alluma avec son l)riquet un morceau de moelle 
é'ochar (portulacca tomentosa\eiydeu\ secondes 
aprèSj ses lèvres, appliquées sur l'ouverture prati- 
quée au bas du godet, aspirèrent d'épaisses bouf- 
fées de fumée. 

Une fois l'estomac plein d'eau et de fumée, les 
deux chasseurs cherchèrent à faire comprendre 
aux Bédouins qu'ils avaient besoin d'un guide; 
mais tous leurs efforts furent inutiles , et ils ne 
purent en tirer d'autre réponse que celle-ci : 

— Mitou (qu'est-ce)? 

Heureusement, M. Arnaud se souvint que nous 
allions à Ëylat, et le mot rial ou thaler, prononcé 
à la suite du nom du lieu, ouvrit toutes ces intelli- 
gences comme par miracle : la langue de feu tom- 
bée sur chacun des apôtres du Christ ne dut pas 
opérer d'une manière plus complète ni plus rapide. 
Les Bédouins tinrent conseil un moment, puis l'un 
d'eux se leva, prit sa lance, jeta son bouclier en 
peau d'éléphant derrière le dos, et leur fit signe de 
le suivre. 

Les chasseurs et leur guide étaient en marche 
depuis plus d'une heure lorsque la détonation d'un 
coup de fusil parvint à leurs oreilles et fut bientôt 
suivie d'une autre : c'étaient les deux derniers 
coups de fusil tirés par moi, dont l'écho leur ren- 
voyait le bruit. 
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Du ttiomént où boqs dous tfouvions féanis, le 
guide devenait inutile ; muiB, hul de nous u'uyani 
de l'argent sur lui pour le payor, et le Bédouin 
comptant trop sur une part du déjeuner desMancs 
qu'il venait de tirer d*un cruel emtMirras péur être 
tenté de rebrousser chemin, Il ne fit aueùne diffl- 
cuUé pour nous suivre. 

Le but de notre exploration était atteint, nous 
avions retrouvé nos compagnons égarés, ti nous 
pûmes nous remettre en route. 

Nous arrivâmes bientôt à Saali, où nous pas- 
sâmes la nuit. 

Une tempête et une cbasse, la mer et le dé- 
t»ert, les dangers d'utie navigation sur le folfe 
Arabique et les fatigues d'une course périlleuse, 
telles étaient les premières émotions de notre pèle- 
rinage; tels sont aussi les Incidents trop ordi- 
naires d'un voyage dans une partie de l'Afrique 
qui ne sera longtemps enéore pour les Européens 
qu^une terre primitive. 



La vallée de Saâti, que nous avions choisie pour 
lieu de halte, est entourée de rochers calcaires. 
Le fond de ce gouffre désolé est occupé d'un côté 
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par une mare qa'eatrelteoneBt des sources iuyï- 
stbies, de l'autre par un filet dVau saumâtre qui 
sort de terre pour aller se perdre, à quelques pas de 
là, dans le sable, et au milieu par un espace de ter- 
rain sur lequel des gommiers rabougris se tordent 
au soleil. La mare, peuplée dé tortues qui viennent 
de temps à autre dormir à la surface de l'eau, est 
le rendez-vous de tribus de saksah, de vanneaux 
porU-lambeatix, de râles , de ^laréoles à collier 
Roir^ de petites bécassine; à bec rose. 

Un peu avani le coucher du soleil, il tomba sur 
les bords de la flaque d'eau des nuées de gangas 
cathas aoeourus de tous les points du ciel; c'était 
une fourmilière d'oiseaux» qui se disputaient une 
place, buvaient et repartaient par volées pour re- 
gagner les lieux arides où ils se plaisent. Après les 
gangas vinrent tes francolias, et après ceux-ci les 
pintades descendirent par troupeaux des montagnes 
voisines. 

Nous avions assefc de gibier pour n'être point 
tentés d'en tirer encore, et gangas, f^ancolins et 
pintades purent se désaltérer impunément à portée 
de nos fusils. 11 en fut de même de quelques gra- 
cieuses gazelles qui se glissèrent timidement jus- 
qu'au* bout le plus reculé du petit lac, courbèrent 
coquettement leur jolie tête vers l'eau, puis^ après 
nous avoir regardés un instant, s'enfuirent par 
petits bonds. 
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CependaDt, lorsque avec les premières ombres, 
de la Duit arrivèrent des légions de chacals, bri- 
gands effrontés qui parcourent ces déserts; quand 
parurent les hyènes impures par groupes de dix à 
douze ensemble, ce Tut une décharge générale de 
toutes nos armes, et hyènes et chacals s'enfuirent 
en hurlant sous le plomb meurtrier. 

Plus tard encore, le lac Tut visité par d'autres 
animaux plus redoutables. Un des nôtres qui s'était 
un peu écarté du bivae put voir deux panthères 
passer comme des ombres dans les touffes de 
seyâls, et, vers le milteo de la nuit, nous fûmes 
réveillés par le rauque rugissement du lion , dont 
les éclats remplirent toute la gorge. Nos bêtes de 
somme, inquiètes et tremblantes de frayeur, se le- 
vèrent pour se rapprocher des hommes et des feux 
de veille. Les Abyssins jetèrent aussitôt quelques 
brassées de bois sec sur nos feux, dont un mo- 
ment les rouges réverbérations ressuscitèrent en 
quelque sorte, au milieu des ténèbres, ce lugubre 
paysage de rochers. Le rugissement du lion s'était 
à peine éteint dans l'éloignement, que les autres 
voix des solitudes recommencèrent un étrange 
concert de bruits vagues, de sons indistincts, 
couvert de temps à autre par le cri sinistré des 
hyènes. 

£n dépit de ces sauvages harmonies nocturnes, 
nous nous allongeâmes sur nos tapis, et chacun 
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se mit à dormir de son mieux en attendant le Jour, 
qui était encore loin. 

En quittant Saati au lever du soleil, avertis 
par l'exemple de nos deux compagnons, nous 
nous promettions bien de suivre de fort près les 
ebameliers; mais il en est du chasseur comme du 
joueur : nous marcbiohs tout au plus depuis une 
heure, et déjà toute notre petite troupe avait quitté 
le sentier pour s'enfoncer dans le bois à la pour- 
suite des gazelles et des beni-israël. 

Il va sans dire que j'avais fait comme les autres, 
et, à rentrée d'une gorge par laquelle la route qui 
monte vers l'Abyssinie franchit une chaîne de col- 
lines, dernier soubresaut de la pente du Bahr-Na- 
gaeh vers la mer Rouge, je me fusse trouvé dans 
une incertitude peu agréable, si le hasard n'eût 
amené presque en même temps que moi dans celte 
gorge trois de nos hommes. C'étaient le petit Ga- 
brio,Gazaïn, le chasseur de M. D..., et Mohammed 
Cotten, le chef de nos chameliers. 

Gabrio, esclave galla de douze à treize ans, 
appartenait au consul britannique en Abyssinie. 
Son maître, M. W. Slowden, alors en Angleterre, 
sans doute pour ne point attirer sur lui l'attention 
des saints membres de VAntisîavery Society, 
n'avait point jugé à propos de l'emmener à Lon- 
dres, et avait préféré le laisser en dépôt chez 
M. D... Je n'ai pas autre chose à dire de Gabrio, 
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si ee n'est que, grâce aux leçons du ojiasseur Ga- 
zaïn, il se servait déjà d'une manière très-passable 
dHin fu&it qu'im chasseur blanc lui avait «tonné en 
échange de quelques petits services, fusil qu'à ses 
heures inoccupées l'enfant caressait avec ten- 
dresse, et dont la possession te consolait et de sa 
liberté perdue et des siens qu'il ne reverrait ja- 
mais. 

Gazaïn était un Abyssin de vingt- sept à vingi- 
huit ans, de moyenne stature. Malgré la couleur 
brun foncé de sa peau, son nez aquilin^ ses lèvres 
fines et les pommettes de ses joues peu saillaïUes 
accusaient évidemuhent l'origine sémitique de la 
race à laquelle appartiennent presque tootefr tes 
populations de l'Amhara (1). Son costume se com- 
posait d'un caleçon s'arrétant bien aurdessua du 
genou, selon la mode de son pays, et collant et fa- 
çon à dessiner la moindre saillie des muscles ; dfv» 
couavi à large bordure rouge, sorte de couverture 
de coton dans laquelle chacun: s» roule, et dont les . 
longs pH$. rappellent sou^veat lea draperies an- 
tiques ; enfin,. d'un cordon de soie bleue passé à son 
cou, signe par lequel \^ chrétien^ de. l'àbys^aie 
se di^gu^nt) des musulmaas* A la chaase, il 

(4) Nom qiil dérive probablement ih l» mèipe l'àcine 
que le Haiiiyar de» itralies, et qui supplique à' une 
grande pravinee de VA,bys.sinie. 
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nouait autoor de sa têt^ le fùurreau en drap écar- 
Iftte dans lecfuel il sefrait so^neusement chaque 
soir son fusil à deax coups. Une courroie de cuir 
soatenait sa poire à poudre, faite d^ine cof ne d'an- 
tilope curieusement ouvrée, ainsi qu'un robuste 
couteau, et quelques sacs à mettre son plomb et ses 
balles. Il y avait sur sa figure un air de franchise et 
de gaieté qui était le fond de son caractère; mais, 
quand la crosse de son fusil venjdt s'appuyer brus- 
quement à son épaule droite, et que le bout du 
canon suivait les mouvements saccadés d'une pan- 
thère on les bonds d'une giazelle, ses narines se 
dilataient, et sa prunelle s'allumait d'un éclair de 
passion sauvage , d'audace et de ruse qui échappe 
à toute description. 

Sauf le caleçon et la manière de porter te» che- 
veux, te costume de Mohammed Cotten différait 
peu de celui de Gazaîn. Le cordon de soie bleue 
était remi^cé par le cbapelet aux grains de va^re 
janne d^ musulmans, et le fusil par la daraga 
(bouclier) en peau d'éléphant, accompagnée d'un 
long sabre droit à double tranchant, à poignée en 
fer figurant une cboj]|, et dHiae zagaie de six pieds 
de long. Des sachets en maroquin rouge, renfer- 
mant de précleu-ses amulettes, ornaient son bras 
gauche; et, comme le chef de nos chameliers était 
aussi le musicien de la bande , il ne se mettait ja- 
mais en voyage sans jeter derrière ses épaules une 
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sorte de lyre à cinq cordes/ dont la caisse sonore 
consistait en une moitié de calebasse recouverte 
dHine peau grossièment tendue. Quant à la cheve- 
lure, que l'on imagine une tête bistre, perdue dans 
une forêt de cheveux taillés comme les perruques 
à la mode sous la fin du règne de Louis XIV, beur- 
rés journellement, et inondés, les jours de fête, de 
gouttelettes de suif qui, en se caillant, avaient l'air 
d'une couche de neige. Une aiguille en bois, d'un 
pied de long, toujours fichée dans les boucles, te- 
nait lieu de peigne. 

Or. Mohammed Cotten était à dix lieues à la 
ronde un modèle d'élégance, de même qu'il n'avait 
point d'égal pour la bonne mine, pour la vivacité 
de la repartie, pour ses chansons et aussi pour son 
habileté de voleur. Il he faudrait pas croire que ce 
derhfer genre de supériorité projetât la moindre 
tache sur une aussi brillante réputation ; ces gens- 
ci ne font pas une grande différence entre le tien 
et ie mien , et, en parlant de notre chamelier en 
chef, c'était tout au pics si les plus sévères ajou- 
taient : 

— îddou chQuié khaflf ( sa main est un peu 
légère !) 

— Sais-tu où est le khawadgé (4) Arnaud ? 
demandai-je à Mohammed Cotten. 

(1) Appellation usitée envers les chrétiens, le mot 
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II me répondit ravoir va passer avec M. D... 

Tranquillisé sur le compte de mon compagnon 
de voyage, je m^enfonçai avec les trois Abyssins 
dans le défilé étroit, difficile, qui s'ouvrait devant 
nous. 

Ici, la nature alpestre se mariait à la triste vé- 
gétation des basses terres. Des basilics géants, 
des mentbes qui étaient des arbustes, mille plantes 
des montagnes aux magnifiques fleurs peuplées 
d insectes richement colorés, poussaient par touffes 
vigoureuses entre les blocs de rochers qui avaient 
roulé au fond de la gorge. La montagne, coupée à 
pic, se dressait çà et là des deux côtés du chemin 
comme un mur de rocher, et les saillies de ce mur 
étaient occupées par l'aire des vautours ou des 
aigles. 

Nous étions déjà parvenus au milieu du défilé, 
lorsque nous entendîmes comme une meute de 
chiens aboyer devant nous. 

— El gourouth (les singes)! dit Mohammed 
Cotlen. 

£t^ au tournant du chemin qui fuyait alors 
devant nous en ligne droite, noiis pûmes voir 
arriver, longue et compacte, une colonne de Tes - 
pèce de singes dite cynocéphale. Il ue devait pas 

sid (seigneur) n'étant employé que lorsqu'il s'agit 
d*un muïuiinuD. 

I. 6 
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y avoir moins de deux nMlle de ces aniiDaiix, qui, 
selon toute apparence, gagnaient les sources de 
Saati, près desquelles nous avions campé la veiiie. 
Ceux qui marchaient en tète, entendant crier sous 
nos pas les cailloux du chemin, venaient de pous- 
ser le cri d*alarme, que toute la horde répétait. 
Les vieux et les adultes marchaient dispersés 
dans la fouie, surveillant les mouvements de cha- 
cun, aidant complaisammcnt les femelles chargées 
de leur nourrisson, stimulant les paresseux à 
grands coups de pattes, ou apaisant les querelles 
qui survenaient entre les jeunes au moyen de 
bourrades distribuées aux agresseurs comme cor- 
rection, aux victimes comme avertissement. Quand 
le cri d'alarme retentit, les vieux se portèrent 
en avant pour faire face au péril ; les petits, qui 
avaient quitté le dos de leur mère pour jouer sur 
le sable, se suspendirent aux reins de leur nour- 
rice, se laissant emporter ainsi sur les flancs de la 
montagne. 

En un clin d'œil, le chemin, trop étroit pour la 
foule un instant auparavant, se trouva complète- 
ment libre ; les deux revers de la gorge se cou- 
vrirent, pour ainsi dire, d'une houle mouvante de 
dos et de têtes hideuses, et la créle des rochers 
se couronna en quelques secondes de plusieurs 
sentinelles qui ne, cessaient de japper ou de gri- 
macer; tout cela grouillait, criait ; c^était quel- 
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que chose d'étrange à voir et un tamolte assour- 
dissant. 

Alors seulement, les mâles, auxquels donnaient 
un aspect féroce leur longue crinière, leur forme 
ramassée et pleine de vigueur, et surtout les lon- 
gues canines qui débordent leur museau, les 
mâles, dis-je, commencèrent à battre en retraite 
lentement, presque à reculons, et toujours prêts 
pour un retour offensif. 

Gazaïn leur lâcha un coup de fusil, et l'un des 
plus gros tomba, la tête fracassée par une balle. 

L'explosion fit taire un instant tous les cris, et 
tous ces corps suspendus à la cime des rochers ou 
sur la pente rapide des mamelons voisins bon- 
dirent sur eux-mêmes, comme si une nappe élec- 
trique eût effleuré le sol et les eût touchés tous. 

Le groupe nombreux auquel appartenait le 
mort menaçait de se ruer sur nous, quand le ma- 
licieux Gabrio leur envoya un coup de gros plomb, 
qui tomba au plus épais de la bande, et quelques 
cynocéphales, piqués, se roulèrent furieux sur le 
sable. Ce furent alors des hurlements de douleur, 
des cris de rage, des gémissements, des sanglots 
qui remplirent la vallée. En se décidant à la fuite, 
Tarrière-garde entraîna les blessés dans son mou- 
vement de retraite, et emporta le cadavre de 
celui qu'avait abattu PAbyssin : chacun le traîna 
un peu; dans lés endroits difficiles, deux, trois, 
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qaatre individus valides réunissaient leurs efforls 
pour Taire franchir l'obstacle au corps du mort, 
tandis que les jeunes et les femelles s'attroupaient 
autour en poussant de longues plaintes. 

— La tribu pleure celui qui vient d'être tué, 
dit Mobammed-Gotten. 

En effet, il y avait dans cette scène quelque 
chose de la douleur de l'homme quand un des 
siens a succombé, et, à coup sûr, je n'aurais pas 
voulu ajouter un second meurtre à celui qui ve- 
nait d'être commis par Gazaïn. 

Toutefois, cela ne faisait pas le compte de Ga- 
brio, qui, après avoir rechargé son fusil, l'avait 
appuyé sur une grosse pierre, et l'ajustait longue- 
ment avec de minutieuses précautions. 

Le coup partit, et un singe, tranquillement assis 
sur la plus haute crête de la montagne, roula de 
rocher en rocher jusqu'à un arbre qui avait poussé 
dans une crevasse entre deux blocs à pic. De cet 
arbre au fond de la gorge, il y avait encore une 
cinquantaine de pieds au moins. Le malheureux 
animal avait eu les flancs traversés par la balle, un 
peu au-dessus des cuisses; aussi, le train de der- 
rière ayant perdu tout mouvement, il ne put se 
retenir à l'arbre que par ses mains antérieures. 
De sa blessure, on voyait le sang s'échapper 
goutte à goutte. C'était une femelle, et sur son dos 
un petit s'agitait avec des signes d'une terreur 
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indicible, tandis que la mère poussait des cris de 
détresse, en regardant le haut du rocher où des 
milliers de têtes penchées au-dessus de l'abîme 
contemplaient son agonie. 

L'épouvante avait rendu toute la horde muette : 
seulement, quelques mâles se démenaient, allaient, 
venaient en tout sens, comme s'ils eussent cher- 
ché du secours pour leur sœur blessée, dont les 
forces diminuaient à vue d'œil, et dont les gémis- 
sements avaient un accent lamentable qui me fit 
pitié. Je la couchai en joue, et, deux secondes 
plus tard, le pauvre animal tombait à terre, au 
milieu d'une touffe de grandes herbes. Le petit, 
sain et sauf, se détachait du cadavre, et le secouait 
avec des grimaces et des cris déchirants. Gabrio 
s'élança pour le ramasser, et, pour garantir l'es- 
clave des pierres (i) que du haut de la montagne 
lui lançaient les cynocéphales, nous déchar- 
geâmes, TÂbyssin et moi, nos fusils en l'air: la 
détonation éloigna un moment les singes, et le 
petit Galla vint nous rejoindre avec son prisonnier. 

Alors seulement toute la horde se remit en 

(1) Des officiers européens qui ont fait les cam- 
pagnes de TAssir, dans la péninsule arabe, avec les 
régiments égyptiens se souviennent encore d'un ba- 
taillon rois en déroute par une tribu do cynocéphale», 
pendant une marche nocturne. 
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route en poussant de longues clameurs, et, de 
notre côté, nous continuâmes noire marche. 

D*abord sauvage et maussade, le petit cyno- 
céphale avait déjà oublié la terrible scène qui ve- 
nait de se passer, et fut bientôt familier avec son 
protecteur. Gabrio était ravi, et, tout en berçant 
son prisonnier, il lui promettait mille douceurs 
inconnues ;puisii ajoutait à mi-voix, avec un éclair 
dans les yeux : 

^ Orphelins et esclaves tous deux, nous gran- 
dirons pour être un jour libres tous deux ! Nous 
nous en irons ensemble dans les forêts de caféiers 
des Borem-Gallas(l), où les tiens abondent, et qui 
sait ?... 

11 fut ensuite question de donner un nom au 
singe. Gazaïn proposait de lut donner celui d'Âbba- 
bo-Guibo ; c'était le nom du roi qui avait fait tuer 
à coups de lance le père du petit Gatia, et qui 
l'avait vendu lui-même aux marchands d'esclaves. 
Gabrio s'y opposa, sous prétexte qu'il y avait une 
voix maudite qui répétait ce nom abhorré à ses 
oreilles assez souvent pour qu'il fût inutite de le 
donner encore à une malheureuse bête qu'il étran- 
glerait un beau jour en souvenir de son patron. 
Enfin, la dénomination Ae grain de poivre (felfel)^ 
très-communément appliquée, dans le pays, aux 

(t) Gallas «le Toue^t. 
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chiens, aux chameaux, etc., fut adoptée par l'A- 
byssin et son élève. 

Vers midi, nous traversions la vallée et le 
village d'Eylat sans remarquer qu'il fût vide 
d'habitants. Arrivés à un autre massif de hautes 
collines qui pourtant n'ont l'air que de taupinières 
au pied de la grande chaîne qu'elles longent, nous 
nous engageâmes dans une vallée rocheuse que 
parcourt un fllet d'eau d'une température très- 
élevée à sa source, et qu'à cause de cela les 
Arabes appellent Mcftet-elrHar (la vallée de l'eau 
chaude) et les gens du pays El-Mothad. 

Une fois parvenus aux sources qui fument à 
la surface du roc mis à nu par le passage des eaux 
torrentielles qu'amènent les pluies d'orage, nous 
nous mîmes en quête d'un endroit convenable 
pour y dresser notre tente ; mais ce ne fut guère 
que vers l'heure de la prière de l'assar (trois heures 
et demie de l'après-midi) que le reste de la cara- 
vane et les bagages nous y rejoignirent. 

Les chameliers avaient l'air tout effaré, et nous 
dirent que le chef d'un canton de TAmaeen (i), 
Oueld-Gaber, avait fait irruption dans le pays 
musulman avec trois mille de ses costanis ou 
chrétiens abyssins. Le matin, ajoutaient-ils,Oueld- 

(1) Première province de TAbyssinie quand on 
Taborde par la mer Ronge. 
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Gaber avait opéré une razzia sur les troupeaux des 
camps l)édouins établis à Mansa, à Gat-Gat, à 
M'gatlal; en ce moment, il étaitau village d'Assouz, 
et marchait sur celui d'EyIat, que nous avions à 
une heure seulement derrière nous. On pariait 
d'une centaine d'hommes tués et de près de dix 
mille têtes de bétail enlevées. Quant au prétexte 
de celle attaque, 11 n'était que trop légitime : l'un 
des enfants d'Oueld-Gaber, avait été volé quelques 
mois auparavant, par les Bédouins des tribus 
musulmanes, et vendu comme esclave sur l'autre 
côté de la mer Rouge. 

Alors, il fut tenu quelque chose comme ub con- 
seil. Les chameliers opinèrent pour une retraite 
immédiate. Sélim l'Ousta, le maître canonnier, 
haussa les épaules et se remit à fumer impassible- 
ment son chibouk, après avoir appliqué indis- 
tinctement aux deux parties belligérantes Tex- 
pression de mépris puzévenkler, si familière aux 
Turcs et que Ton me dispensera de traduire. 
Quant à M. D..., il affirmait que non-seulement les 
Abyssins ne pouvaient nous considérer comme 
leurs ennemis, mais qu'en outre il était lié avec 
leur chef, et qu'en tout cas, vingt hommes armés 
jusqu'aux dents, comme nous Tétions, parmi les- 
quels on pouvait compter six ou sept tireurs 
d'élite, pourraient, en gagnant le sommet presque 
inabordable de l'une des collines qui nous eotou- 
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raient, tenir tête au raz Ali ( 1 ) en personne avec 
ses cinquante raille cavaliers. 

La délibération en était là, quand, au bout de 
la vallée, nous vîmes paraître un tourbillon de 
sable, derrière lequel s'avançait comme un ouragan 
dont le passage ébranlait le sol. Des cris d'hommes, 
des mugissenoents de bœufs, des bêlements de 
chèvres ou de moulons, accompagnaient le nuage 
de poussière, qui arrivait sur nous avec une 
effrayante rapidité. 

Familiers avec les scènes de la vie nomade, les 
chameliers prétendirent que ce n'étaient que les 
troupeaux de la vallée et du village d'Eylat que les 
pâtres chassaient dans les montagnes pour les 
soustraire à l'ennemi, et Mohammed Gotten nous 
assura que, si les costanis étaient à leur pour- 
suite, nous entendrions déjà le cri de guerre 
dominer tout le tumulte. 

C'était la vérité. 

Un quart d'heure après, d'immenses troupeaux 
défilaient devant nous, escortés par des hommes 
armés de boucliers, de lances, de massues d'ébène, 
et excitant la marche de leurs bestiaux par des cris 
étranges, auxquels le bouclier qu'ils appuyaient 

(i) Le raz Ali est le chef qui règne sur TAmahra, 
Tune des trois grandes fractions des pays abyssins ; le 
Tigré est gouverné par'Oubié, et le Choaparles en- 
fants du dernier roi, Sahla-Sablassé. 
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sur leurs lèvres donnait une intonation plus 
étrange encore. Des femmes vêtues de peaux de 
bœuf, des enfants entièrement nus, de grandes 
jeunes filles dont tout le costume se composait 
d'une ceinture bordée de lanières mobiles, toul 
cela formait autour du troupeau un cordon cbargé 
de ramener les animaux qui auraient pu s'écarter. 
Malgré les difficultés du cbemin, le troupeau et son 
escorte fuyaient avec une rapidité qui ajoutait 
quelque cbose de fantasque à cette scène bizarre ; 
bientôt il disparut dans des ravines profondé- 
ment encaissées, au milieu d'un cbaos de pitons 
qui grandissent à mesure que l'on s'avance vers 
l'ouest, et se revêtent de forêts au-dessus des- 
quelles émergent çà et là des sommets chauves. 

Derrière le troupeau venaient des Bédouins on 
peu mieux armés, et dont quelques-uns avalent des 
fusils à mèche : c'étaient tes hommes d'élite de la 
tribu, qui, sous le commandement du cheik, se 
disposaient à défendre certains passages difficiles, 
afin de retarder la marche de l'ennemi. 

Leur chef vint à nous, prit la main de M. D..., 
et, après l'avoir serrée, porta la sienne à ses lèvres 
comme pour baiser la place qu'avait touchée celle 
de l'agent consulaire, en prononçant la formule 
arabe ahlan ou sahlan (sois le bienvenu)! Puis il 
passa de l'un à l'autre, répétant pour tous indis- 
tinctement le même cérémonial. 
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Mohammed Nooraï (c'était son nom) ne se dis-* 
tinguait des siens que par son taub (1) an peu plus 
blanc, par sa tête rasée, preuve qu'il avait accom- 
pli le pèlerinage aux lieux saints imposé à tout 
musulman, enfin par une calotte recouverte exté- 
rieurement de petites losanges de soie de toutes les 
couleurs. Un esclave noir portait son fusil et son 
sabre. 

Le cbeik avoua franchement qu'il se considé- 
rait comme sauvé par notre présence, à cause de 
l'effet que nos armes à feu devaient produire sur 
les costanis, en supposant qu'il leur prît fantaisie 
de fouiller les ravins au fond desquels ses hommes 
venaient de conduire le troupeau ; mais, s'il était 
tranquille de ce côté, il tremblait pour son frère 
Fokad, l'un des plus intrépides chasseurs du Sam- 
har. 

— Il y trois jours, nous dit le chef d'EyIat, on 
est venu le prévenir qu'une nombreuse troupe 
d'éléphants était descendue des montagnes vers la 
vallée des Citronniers, à une journée d'ici, et, de- 
puis avant-hier, il est dehors avec son esclave et 
son dromadaire. Il est vrai que le dromadaire est 
un admirable coureur, et que le nègre est un 

(1) Le taub est une pièce de toile que les Bédouins 
portent de la même manière que les Abyssins porieiit 
le couari. 
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homme dévoué ; ils ont, d'ailleurs, fait provision de 
poudre et de balles. Cependant, je ne suis pas tran- 
quille. Je lui ai expédié aujourd'hui deux hommes 
qui sont déjà de retour sans l'avoir vu. Je crains 
qu'il n'ait suivi les éléphants de la vallée des Ci- 
tronniers dans celle de Massenaî, où ces animaux 
se seront probablement réfugiés, et qu'en remon- 
tant vers leur pays, ces chiens de costanis ne 
prennent par le chemin d'Akhouar; alors, ils 
trouveraient Fokad sur leur route, et, si cela ar- 
rive, mon frère, qui leur a déjà tué tant d'hommes, 
est perdu ! 

En ce moment, un Bédouin arrivait en courant : 
c'était une des vedettes que le cheik avait éche- 
lonnées sur les hauteurs pour épier les mouvements 
de l'ennemi. Les Abyssins venaient de dépasser le 
grand torrent peu éloigné de l'ouverture de la val- 
lée de l'Eau-Chaude; mais ils n'étaient guère que 
deux cents hommes ; le gros de la troupe s'était 
dirigé sur Âkhouar. C'était précisément ce que 
craignait Mohammed Nouraï. 

— Que Dieu ait pitié de mon frère! s'écria le 
cheik, qui n'écoutait plus, et dont la figure tra- 
hissait une terrible émotion. 

C*est en vain qu'on essaya de l'arracher à ses lu- 
gubres pressentiments. 

Un quart d'heure s'écoula, au bout duquel sur- 
vint une seconde vedette. Les Abyssins étaient 
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tout près, et, devant leurs éclaireurs, tes Bédouins 
chargés de donner l'alarme se repliaient de cime en 
cime. 

— Qu'Allah et son prophète nous soient en 
aidel s'écrièrent les musulmans en se disposant au 
combat, c'est-à-dire en roulant leur laub autour 
du corps, de manière à ne laisser à nu que les 
jambes et les bras , enveloppant tout le reste de 
plis assez épais pour amortir un coup de lance. 

Chacun assura son bouclier au poing gauche, 
brandit sa zagaie de la main droite, et alors com- 
mença une pyrrhique dont chaque mouvement est 
un saut sur place ou un bond de côté, comme pour 
éviter les coups ou le choc d'un adversaire. Tout 
en dansant, chacun criait son nom et le nom de 
son père, avec accompagnement d'épithètes passa- 
blement élogieuses; puis vint l'énumération des 
hauts faits delà tribu, de la Tamille et des prouesses 
de l'individu. De temps à autre, ce récit empha- 
thique était interrompu par le cri de guerre, hur- 
lement sauvage où il y avait du rugissement du 
lion mêlé à la voix sinistre de l'hyène. De notre 
côté, nous nous étions portés un peu en avant des 
Bédouins, et, accroupis au milieu de la vallée, cha- 
cun étala sur le sable, à portée de sa main, des 
balles et des amorces, pour n'avoir point à perdre 
de temps à les chercher au moment de faire feu si 
cela devenait nécessaire. 
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Enfin, les Abyssins parurent. 

Ils s'avançaient, déployés sur plusieurs rangs 
qui occupaient toute la largeur de la gorge. Eux 
aussi dansaient en hurlant le chant deguerre. Leur 
costume ne différait de celui des Bédouins qu'en 
ce qu'ils portaient au cou, en manière de pelisse, 
les uns une peau de lynx ou de panthère, les autres 
une peau de mouton avec toute sa toison ; four- 
rures déchiquetées en bandes assez larges, qui 
retombaient sur le hras gauche, et qui, dans les 
bons de la danse par laquelle on prélude en Ahys- 
sinie à tout combat, s'agitaient comme des serpents 
autour de chaque guerrier. 

De part et d'autre, les invectives commençaient 
à s'échanger, et il était évident que nous allions 
assister, prendre part même à un de ces combats 
homériques où chaque coup de lance, chaque cnup 
de sabre est accompagné de bravades insultantes ; 
mais, afin de demeurer maîtres de nos mouve- 
ments, il ne nous convenait pas de laisser s'appro- 
cher davantage des agresseurs peu redoutables, 
bien que supérieurs en nombre, attendu qu'un seul 
d'entre eux était armé d'un fusil qui semblait en 
mauvais état. M. D... leur fit signifier par uo de 
nos serviteurs abyssins d'avoir à se retirer immé- 
diatement, si mieux ils n'aimaient laisser bon 
nombre des leurs sur le terrain pour le souper des 
hyènes. 
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- Il rut répondu à cette sommation qae les blancs 
étaient des cbrétiens, et qu'à ce titre nous ne de- 
vions point prendre parti contre eux et pour les 
musulmans. 

— Oui; mais, ajouta le serviteur de M. D..., 
les blancs aiment peu les voleurs, même chrétiens, 
surtout lorsqu'ils ne sont qu'à quelques pas de leur 
tente. Allez-vous-en, je vous le conseille, mol qui 
suis costani comme vous. 

Il fallait en finir. Des deux cotés, les têtes s'exal- 
taient. Quelques gouttes de sang répandues, et 
toute l'ardente haine que ces deux races ennemies 
nourrissent l'une contre l'autre depuis douzesiècies 
allait éclater furieuse, implacable. D'ailleurs, pen- 
dant que les Abyssins parlemen (aient avec notre 
domestique, seulement pour obtenir notre neutra- 
lité, quelques-uns d'entre eux cherchaient à se glis- 
ser de rocher en rocher, et celui qui avait un fusil 
escaladait une butte voisine, du sommet de la- 
quelle il nous dominait. Dès que nous vîmes la 
mèche fumer dans ses mains , deux ou trois fusils 
s'abaissèrent dans sa direction, et sur ce seul signe, 
le costani s'enfuit en se laissant couler sur le 
dos jusqu'au bas de la colline. C'était d'un bon au- 
gure. 

— Aman ! aman ! (la paix ! la paix !) s'écrièrent 
ces hommes si braves tant qu'ils avaient espéré 
n'avoir à faire qu'aux musulmans, mais dont un 
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dixième au moins devait tomber sous notre pre- 
mière décharge. 

Personne ne ùi Teu; mais, les terribles fusils ne 
se relevant pas, ce fut un sauve qui peut générai. 
Tout en se tenant derrière nous, les Bédouins 
poursuivirent les fuyards de leurs huées. De ce 
moment, nous pouvions dormir sur nos deu^i 
oreilles. Oueld-Gaber, sachant que les tribus qu'il 
venait de piller ne tarderaient point à se réunir 
pour lui courir sus, devait forcément regagner les 
montagnes avant la nuit, et profiter des ténèbres 
pour mettre son butin en sûreté. Néanmoins, les 
hommes que nous venions de sauver d'une razzia se 
tenaient toujours sur le qui-vive, et leurs vedettes 
reprirent leur poste sur les hauteurs ; mais ce fut 
une précaution inutile : le détachement qui avait 
osé nous attaquer disparut pour ne plus revenir. 



VI 



Mohammed Nouraï, qui nous avait quittés un 
moment, revint peu après, poussant devant lui 
deux moutons qu'il nous destinait, tandis que ses 
gens apportaient du lait dans des coufTes goudron- 
nées en dedans. 

Ce devoir de l'hospitalité rempli, le cheilL alla 
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s'asseoir à l'écart, sombre et muet ; évidemment, 
il songeait au péril que courait son frère; puis la 
nuit se fit. noire et pluvieuse. 

Nos feux de bivac s'allumèrent, et Aîlou avec 
tous ses aides se mit à l'œuvre pour le repas du 
soir. Le cbef du village fut invité. Ce fut à peine 
s'il loucha à quoi que ee fût. 

Tout à coup, il fit signe à chacun de se taire, et, 
le cou tendu, respirant à peine, la tête penchée du 
côté des montagnes du sud-ouest, il écouta quel- 
ques instants, et son doigt, se levant lentement, 
désigna un point de l'horizon. Nous écoutions 
aussi, et, au bout de quelques secondes, nous 
pûmes saisir un son lointain, pareil à l'explosion 
d'un coup de fusil. Ce son si faible fit bondir 
Mohammed Nouraî, qui s'élança hors de la tente 
en criant : 

— A moi, les enfants du Naîb! 

Les Bédouins se pressèrent autour de leur chef. 

— J'ai entendu le fusil de Fokad parler dans 
cette direction; il doit être aux prises avec l'en- 
nemi ; qui vient avec moi i son aide ? 

II n'y eut qu'une seule voix : 

— Tous! 

' Et Mohammed Nouraî s'éloigna rapidement au 
milieu des ténèbres. 

Pour éviter toute surprise de la part des hommes 
au85:i bien que des bétes fauves, qui profitent de 
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l'obscurilë pour venir ù l'eau, il fui décidé que 
nous aurions deux factionnaires cliargés d'eDlre> 
tenir nos feux, dont la clarté inondait le terrain à 
plus de cent pas de notre petit camp. Ces faction- 
naires devaient se relever d'beure en beure, et, 
comme il ne faut point compter sur les indigènes 
pour celle garde nocturne, ce soin nous revenait 
exclusivement. Toutefois, les sentinelles ne furent 
posées que bien avant dans la nuit. Jusque-là, per- 
sonne ne songéïiit à dormir, et les Bédouins, ac- 
croupis autour de notre chamelier en chef, Fécou- 
lèrent tourmenter pendant de longues heures les 
cordes de sa lyre. Le barde du désert chantait de 
molles chansons d'amour, des hymnes consacrées 
aux héros du clan, ou de malicieux sirventes à 
l'adresse de quelque mari jaloux et trompé ; puis, 
comme la pluie tombait, chacun chercha un abri, 
et le bruissement monotone des gouttes d'eau sur 
les feuilles des arbres on sur la toile de la tente 
assoupit toutes les voix de la solitude, même celle 
des petites cascades par lesquelles la source coule 
de marche en marche sur son Ut de rochers. 

Quand le jour parut, la pluie avait cessé. Le so- 
leil se leva dans un ciel radieux, au milieu duquel 
nageaient encore quelques légers nuages que los 
premières clartés de l'Orient coloraient déjà. Le 
vent du matin berçait de ses caresses les rameaux 
de la forêt tout humide, et charriait cette senteur 
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de végétation douce et saioe que les poumons as- 
pirent avec délices. Des cbacals attardés rega- 
gnaient leur demeure souterraine, les pintades s'é- 
veillaient dans iesbois, les merles moqueurs, perdus 
sous l'épaisse Teuillée, chantaient des gammes 
douces et claires comme celles de Vharmonica, et 
des tisserins jaunes gazouillaient de joyeux re- 
frains au bord de leur nid en poire, suspendu par 
un fil à ^extrémité de chaque branche de gom- 
mier. 

Deux heures de soleil ayant séché la terre, nous 
nous mîmes en route. 

La veille, tout en fumant le chibouk après le re- 
pas du soir, nous avions comploté une chasse aux 
gazelles. 11 s'agissait de remonter la vallée de l'Ëau- 
Chaude, qui, à deux lieues de là, n'est plus séparée 
de la plaine d'Assouz que par un chaînon de peu 
d'épaisseur ; ce chaînon franchi, nous nous trou- 
vions au milieu de l'espace qui sépare le village de 
Gomoth de celui d'Ëylat. Toute cette vallée très- 
: longue, et qui, sur quelques points, n'a pas moins 
de trois ou quatre lieues de large, est remplie par 
une mer de seyâls, hauts de cinq ou six pieds seu- 
lement, au maigre feuillage, sur lequel tranche le 
vert sombre de quelques garças égarés loin des 
collines. Deux torrents courent comme de grands 
serpents au milieu de la forêt naine, et de loin en 
loin des acacias niloticas^ des athels géants au 
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feuillage glauque, et quelques autres arbres qni 
atteignent des proportions colossales, marquent 
les sinuosités de ces fleuves épbémëres, dont le lit, 
presque toujours à sec est semé de portulacca aux 
larges feullies cotonneuses. 

Il pouvait être dix heures dn matin lorsque 
nous atteignîmes le premier de ces torrents. Sur le 
sable encore humide, de nombreuses traces toutes 
fraîches prouvaient encore qu'une troupe d'ara- 
bats (1) avait passé là le matin, les gazelles préfé- 
rant ces larges voies presque nues aux sentiers 
pleins d'embûches qui s'enchevêtrent dans les hal- 
liers où les lions, les panthères, les léopards et 
deux ou trois variétés de lynx guettent leur pas- 
sage. Nous chassions devant nous des pintades, des 
beni-israîi, qui sifflaient en passant avec la rapi- 
dité d'une flèche, et des familles de phacochères 
qui, dans leur fuite, courbaient comme des touffes 
de gramen, les tiges de portulacca ; mais nous ne 
voulions point de ce gibier, et personne ne daigna 
leur lâcher un coup de fusil. 

Cependant, la journée s'avançait, et nous ne dé- 
couvrions point de gazelles. Gazaïn était visible- 
ment mécontent. Rentrer sans gazelles, quand, la 
nuit, il avait vu d'interminables troupes de ces ani- 

(I) Nom arabe d'une variété de gazelle; Taiitre se 
nomme ehoucan. 
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maux défiler dans ses songes, cela lui semblait 
honteux. Son regard parcourait lentement le ter- 
rain tout autour de nous , plongeait dans chaque 
édaircie du bois et interrogeait le sol, tandis que 
ses narines flairaient Pair, comme si à l'odorat il 
eût pu reconnaître la présence du gibier que nous 
cherchions. 

Nous venions d'atteindre alors un point où le 
torrent se bifurquait, comme si c'eût été le con- 
fluent de deux torrents secondaires. Dans cette 
supposition, il était vraisemblable que le troupeau 
d'arabats ne devait pas être ailé bien loin, et qu'il 
avait dû gagner la forêt, le lit des deux petits cours 
d'eau étant trop étroit pour qu'il y fût en sûreté ; 
mais, avec sa sagacité infaillible, l'Abyssin, pour 
qui les choses les plus insigniflantes étaient des in- 
dices sûrs^ observa encore que l'espace que nous 
supposions compris entre deux torrents différents 
n'était pas autre chose qu'une île vers laquelle il se 
dirigea, et bientôt nous le vîmes revenir vers nous 
en courant. Sa figure rayonnait. 

— L'île est remplie de gazelles! nous dit-il. 

Nous étions sous le vent des arabats, ce qui de7 
vait simplifier nos dispositions. Nous nous sépa- 
râmes pour aller nous embusquer sur les deux 
rives, tandis que le chasseur de M. D... se chargerait 
de pénétrer dans l'île. Gazaîn ne devait commencer 
son mouvement que lorsque tout le monde serait à 
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son poste. Alors il laissa tomber son couari blanc 
et son turban rouge, arrangea son couteau et ses 
sacs à plomb de manière à éviter tout choc bruyant, 
et retourna vers rîle, où il se glissa en rampant 
comme une couleuvre d'arbre en arbre. 

Tout cela avait pris un certain temps, et, pour 
mon compte, je commençais à mMmpatienter, lors- 
que je pus voir une gazelle se lever et faire face au 
point par lequel arrivait l'Abyssin. Â un autre 
mouvement de Gazaïn, qui sans doute flt crier 
quelque feuille sèche, rinquiétude de l'antilope tou- 
jours immobile se trahit par un cri semblable au 
bruit que fait un homme en toussant. A ce cri, 
d'autres gazelles se levèrent, se tournèrent aussi 
vers Gazaïn, puis toussèrent à leur tour ; de proche 
en proche, l'alerte se propagea, et tout le trou- 
peau, couché dans rherbe cinq minutes auparavant 
et tout à fait invisible, fut sur pied: il y avait plus 
de trois cents arabats réunies sur celte île verte et 
fraîche, que les cimcsdes grands arbres couvraient 
de larges pans d'ombre. Les plus rapprochées de 
Gazaïn ne bougeaient pas plus que si elles eussent 
été de marbre. Celles qui étalent plus en arrière 
bondissaient d'impatience, ou battaient la terre de 
Tune des jambes de devant. Les unes, les vieux 
mâles par exemple, aux longues cornes tordues, 
au pelage presque blanc, avaient la taille d'un veau ; 
d'autres étaient grandes comme des chèvres; il y 
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avait aussi des faons qui, ne comprenant rien à 
cette panique, allaient, venaient ou tournaient au- 
tour de leur noère, insoucieux du danger inconnu. 
C'était quelque chose de beau à voir; mais, quand 
le premier coup de feu de l'Abyssin relenlit, suivi 
de près d'un second, quand tout le troupeau effaré 
bondit en bramant de terreur, le nez au vent, les 
cornes couchées sur le cou, les quatre jaml)es réu- 
nies sur un espace grand comme la main pour se 
détendre comme un ressort d'acier, le spectacle de 
ces gracieux animaux s'éiançant sur le sable du 
torrent et emportés dans une course rapide comme 
réclair devint vraiment admirable. 

Nous en avions abattu quatre, sans parler de 
quelques autres que nous pouvions voir se traîner 
sur les traces du troupeau. Personne ne fut tenté 
de les poursuivre : celles-là étaient à coup siir des- 
tinées aux panthères. Nous courûmes à celles res- 
tées sur le terrain. Deux vivaient encore et se dé- 
battaient dans le sang; des pleurs tombaient goutte 
à goutte de leurs larmiers ; c'était pitié d'entendre 
leur dernière plainte sous le couteau de Gazaïn, 
qui leur coupait la gorge avant de les vider. 
L^Abyssin était ému lui-même, et, chaque fois qu'il 
répétait son opération, le mot meskin (l'équivalent 
de pauvre bêle) tombait de ses lèvres comme un 
remords. 

Pour regagner la vallée de l'Eau-Chaude, chacun 



96 SOUVENIRS D UN VOYAGE 

de nous dut porter à son tour une de nos quatre 
pièces de gibier : ce ne fut qu'après une grosse 
beure de marcbeque nous rencontrâmes un Dédouio 
qui nous loua son âne, sur lequel on les chargea 
toutes. 

Il pouvait être deux heures de l'après-midi, lors- 
que nous arrivâmes à notre petit camp. Comme 
tout le monde était fatigué et que nous avions plus 
de gibier qu'il ne nous en fallait, personne ne son- 
gea â retourner à la chasse ce jour-là. 

Le reste delà soirée se passa donc, sous la tente, 
à fumer et à causer. Gazaîn et Gabrio lavaient les 
fusils, et leurs compagnons aidaient Aîlou dans ses 
doubles fonctions qui, consistaient à préparer des 
oiseaux avec une assez grande habileté, talent qu'il 
devait à un Européen, M. Schimper, et à con- 
fectionner d'une manière supérieure une soupe 
aux pintades, un civet de lièvre, des côtelettes d'à- 
rabat et un rôli de beni-israîi. Quant aux chame- 
liers, ils étaient au moins aussi occupés, rien qu'à 
regarder faire les autres. 

Un peu avant le coucher du soleil, le ciel s'as- 
sombrit, et bientôt commença une pluie fine, mais 
opiniâtre, qui ne cessa que le surlendemain^ et 
nous retint pendant tout ce temps prisonniers 
sous la tente. Le sol étant trop profondément dé- 
trempé pour se hasarder à faire un pas dehors, il 
fallut renoncer à chasser. D'un autre côté, nos 
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gens D'ayant d'autre Sbri que quelques fagots de 
ramée disposés eu hangar, nous ne pouvions son- 
ger à les laisser plus longtemps à la belle étoile 
sans nous exposer à avoir des malades. Le troi- 
sième jour de pluie, nous gagnâmes donc le vil- 
lage d'Ëylat, où nous étions sûrs de trouver des 
buttes vides pour nous loger cette nuit. 

Une scène de deuil nous y attendait. 

Au milieu du cercle sur lequel sont rangées les 
cabanes des Bédouins» un troupeau de femmes à 
peu près nues et les crins au vent dansaient autour 
d'une vieille dont la figure était souillée de pous- 
sière. Ces femmes pleuraient la mort de Fokad, le 
chasseur d'éléphants. La mère du défunt tenait un 
sabre nu à la main ; lorsque les vociférations du 
chœur s'arrêtaient, elle entonnait sur un rhythme 
lugubre quelques vers dans lesquels elle célébrait 
L'adresse du chasseur, la bravoure et les combats 
de son fils contre les Abyssins, récit auquel la 
pauvre mère mêlait l'expression de son désespoir. 
Quand ses sanglots suspendaient l'improvisation, 
le chœur recommençait à hurler en dansant autour 
de la mère du mort. 

Ici, comme dans presque tout l'Orient et comme 
chez les anciens, la perle d'un membre de la fa- 
mille, tout aussi bien que la naissance d'un fils, 
donne lieu à un repas dans lequel les vivants disent 
adieu à celui qui vient de quitter la terre. Moham- 
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med Nouraï avait fait tuer dix cliameaux pour ce 
repas funèbre, qui devait commencer à la nuit, et 
auquel il avait convié tout le village. Bien qu'oc- 
cupé à en surveiller les apprêts, il trouva un mo- 
ment pour venir nous rendre visite, rien, pas 
même Taflliction, ne dispensant de Taccomplisse- 
ment des devoirs de l'hospitalité envers l'étranger. 

On se souvient qu'après la retraite des marau- 
deurs d'Oueld-Gaber, Mohammed Nouraï nous 
avait quittés au moment où des coups de Tusil tirés 
bien loin dans la montagne s'étaient fait entendre. 
En quelques heures, il atteignit avec ses hommes 
une vallée que d'autres détonations lui désignaient 
comme le théâtre de la lutte entre Fokad et les 
Abyssins. Seulement, ces détonations avaient cessé 
depuis longtemps, ce qui ne fit qu'augmenter ses 
craintes. 

En arrivant à l'ouverture de cette morne vallée, 
le chef d'Ëylat et ceux qui l'accompagnaient eurent 
beau crier de toutes leurs forces; leur cri d'appel 
demeura sans réponse ; l'écho même se taisait. A 
force d'errer, leurs pas firent lever une hyènequ'ils 
ne virent point, mais qu'ils entendaient se lamen- 
ter, et qui semblait se plaindre d'être obligée d'a- 
bandonner une proie. Le chef d'Eylat ne put s'em- 
pêcher de penser que c'était peut-être le cadavre 
de son frère qu'elle dévorait, et cette idée le fit 
frissonner. Un peu plus loin, il butta contre un ob- 
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Stade et tomba sar un cbameaii mort. L'animal 
était tout sellé, et portait encore des objets de har- 
nachement que le malheureux cheik eut bientôt 
reconnus ; c'était le dromadaire de Foliad. Les Bé- 
douins poussèrent un cri de rage; quant à Moham- 
med Nouraï, à mesure que la certitude de la mort 
de son frère pénétrait dans son esprit, une haine 
furieuse contre ses meurtriers s'allumait en lui, et 
y laissait peu de place pour la douleur. 

Les recherches continuèrent, mais sans amener 
d'autre découverte à cause de l'obscurité. 

Ce ne fut qu'au jour qu'un Bédouin rencontra, à 
peu de dislance du dromadaire, la moitié d'une 
lame de sabre brisée, et un peu plus loin le corps 
du compagnon de Fokad. Cet esclave avait subi 
l'horrible mutilation à laquelle l'Abyssin et le Galla 
ne manquent jamais de soumettre l'ennemi vaincu. 
Deux coups de lance avaient, en outre, ouvert sa 
poitrine. Le terrain, d'ailleurs, étaient piétiné, et, 
s'il ne présentait pas de taches de sang, c'est que 
la pluie les avait lavées. Quelqu'un s'étant avisé de 
poser la main sur le cœur de l'esclave, s'aperçut 
qu'il battait encore, et, quelques minutes après 
qu'on l'eut mis sur son séant, position qui facilitait 
le jeu des poumons embarrassés par i'hémorrhagie 
intérieure, le noir reprit connaissance ; bientôt il 
put donner de brèves indications sur ce qui s'était 
passé la veille. C'étaient bien, comme on le présu- 

840776A 
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malt, les costariis abyssins qui avaient frappé 
Fûkad. La lutte avait été courte. Le dronsadaire 
que montaient Foliad et l'esclave, au lieu de sous- 
traire les chasseurs à leurs ennemis par la fuite, 
s'était lancé au plus épais des bandes d'Abyssins, 
et, peu d'instants après, Fokad tombait avec son 
compagnon sous les zagaies des chrétiens. 

Mohammed Nouraï, guidé par les souvenirs de 
l'esclave, put, à quelques pas de ce lieu maudit, 
retrouver le corps de son frère. Les Bédouins 
chargèrent aussitôt sur leurs épaules les restes 
inanimés du chasseur d'éléphants et regagnèrent 
Eylat. 

L'esclave expira le lendemain. 

Le cheik nous avait donné ces détails d'une 
voix émue, et il eut peine à achever son récit sans 
que, malgré ses mâles efforts, ses paupières 
laissassent échapper deux grosses larmes. II se 
bâta de les essuyer, et, afin de nous donner le 
change, il prétendit que, pour avoir passé toute 
cette terrible nuit à la pluie et dans la boue, ses 
yeux étaient malades. 

Puis il ajouta : 

— C'était écrit là-haut! La destinée ne recule 
point devant les joies ou les douleurs de l'homme : 
que le désespoir tue la mère ou brise le cœur du 
vieillard, que les enfants demeurent orphelins et 
sans appui , que les entrailles des frères saigneot. 
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qa'importe à l'ange de la moHI Le sombre envoyé 
de Dieu n'en poursuit pas moins son œuvre de dé- 
solation. Pourtant, malheur à ceux qui ont tué 
Fokad! malheur à ceux qui ont seulement une 
goutte de son sang sur la toile de leur taub! 

Notre campagne pouvait être regardée comme 
finie . Aux émotions d'une chasse aux gazelles et 
aux singes s'étalent joints pour nous les hasards 
d'un combat avec les chrétiens d'Abyssinie. Rien 
ne nous retenait plus dans ces solitudes monta- 
gneuses . Le jour suivant , nous rentrions à Mas- 
sonah. 



Vli 

Après le cachot entre les murs duquel viennent 
se briser sans cesse les Impatientes espérances du 
prisonnier, une des plus tristes choses de ce monde 
est, sans contredit, le sort de certains hommes 
confinés par le hasard ou la nécessité sur un recoin 
de terre que la mer entoure d'une barrière infran- 
chissable. 

Mais, quand ce rec4)in est un rocher nu sous un 
soleil de feu; quand, fatigué de l'immensité de 
l'horizon, le regard ne trouve à se reposer que sur 
la pierre aride et comme frappée de mort ; que 
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VOUS n'avez pour vous mouvoir que l'étroit es- 
pace laissé entre les casemates d'une population 
prisonnière sur un écueil ; que vous ne comptez pas 
même un ami dans tous ceux qui vous entourent, 
et que la monotone harmonie des vagues et les cris 
des goélands qui aboient, ainsi que des chiens en- 
roués, sur les récifs, sont la seule distraction à 
votre isolement absolu ; cette vie devient bientôt un 
horrible supplice. 

Telles m'apparurentles longues journées passées 
à Massouah depuis notre retour des montagnes. 

D'ailleurs, dans cette saison, — nous étions 
alors à la fin d'avril, — sur cet îlot à peine élevé 
de quelques pieds au-dessus du niveau de la mer, la 
chaleur commençait à être insupportable. C'était à 
peine si, au milieu de l'amas de huttes et de mos- 
quées qui forme la ville, se glissait, vers le soir, 
un souffle du vent de mer. A cause des forêts de 
palétuviers qui festonnent la rade d'Arkeeko, les 
maringouins pullulaient, et à nos oreilles c'était 
toujours un sifflement plus terrible cent fois que 
que celui des balles ; car ce bruit, sans un moment 
de repos, éloigne toute pensée de votre esprit, 
tout sommeil de vos paupières, et vous laisse dans 
un état continu d'exaspération, de fureur impuis- 
sante. 

Aussi, lorsqu'un jourM. D... vint nous dire que 
SOS jambes se rouillaient aussi bien que ses fusils, 
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et nous proposer une nouvelle course, nous hâ- 
lâmes-nous d'accepter. 

On se mit en route vers le coucher du soleil , 
afin d'éviter la chaleur du jour, et, en quatre heures 
de marche, nous atteignîmes le lit d'un torrent qui 
traverse une forêt de tamarins et de plantes à 
soude, non loin de ruines d'ailleurs insignifiantes, et 
qui auront bientôt disparu sous les euphorbes et les 
aloès. Ces ruines couvrent un mamelon au bord 
d'une vallée récemment abandonnée par les eaux 
de la mer Rouge. Quel peuple éleva cette bourgade, 
dont il ne restequedes décombres et des tombeaux? 
Nul ne peut le dire : le Bédouin est oublieux, et, 
pour lui le passé est comme le désert, où le vent a 
bien vile effacé tout vestige du pied qui l'a par- 
couru. 

Nous nous remîmes en marche dès le point du 
jour, en aj»puyanl vers le nord-ouest. Nous lais- 
sions sur notre droite la plaine rase qui va s'incli- 
nant jusqu'à la mer, dont nous entendions le bruit 
lointain, pour suivre les méandres d'une gorge où, 
de loin en loin, notre passage effarouchait des 
troupeaux de gazelles éparses au milieu des seyals. 

Vers les onze heures, on s'arrêta près d'une 
source qui sort du pied d'un rocher, et se perd à 
dix pas de là dans le sable. Ce lieu se nomme Ab- 
han. 

Ce ne fut que le lendemain que nous nous déci- 
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dames à franchir les deux ou trois lieues qui nous 
séparaient encore de l'ouadi AnalLhii : c'était le 
commencement du pays de chasse que nous nous 
proposions d'explorer. 

Ici, le pays de Kolla est divisé en deux ter- 
rasses: l'une qui commence à la mer et dont nous 
venions d'atteindre la limite, l'autre qui s'étendait 
entre nous et la chaîne de la Taranta. Un rideau 
de mamelons schisteux sépare ces deux terrasses, 
et la gorge d'Anakbil n'est qu'une trouée par la- 
quelle les torrents de la zone supérieure tombent 
dans la zone plus basse, qui longe la mer. Du 
reste, en raison de la différence assez peu sensible 
de leur altitude respective, ces deux terrasses 
offrent à peu près la même végétation. 

Le bourrelet de collines qui sert de transition ^ 
entre les deux zones est coupé de loin en loin de 
crevasses profondes et tortueuses, tourmenté à 
rinfini et disloqué comme une masse en fusion 
que le refroidissement serait venu saisir tout à 
coup. 

Iflalgré leurs accidents, ces mamelons offk*ent 
l'aspect le plus monotone et le plus désolé que 
l'on puisse se figurer. Tout a un caractère pauvre 
dans ce paysage torréfié par le soleil. Les roches 
violettes paraissent livides ; les maigres arbustes 
h gomme qui rampent sur ce sol de pierre sont 
presque toujours dénudés de feuilles et n'ont ja- 
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mais d'ombre ; les touffes d'herbe qui poussent 
dans les Assures de ia montagne semblent ne ja- 
mais fleurir sur cette terre aride. Parcourues par 
des torrents qui paraissent ne rouler que du sabie 
et des galets , les vallées elles-mêmes n'offrent 
d'autre verdure que celle des tamarix au feuillage 
pâle, aux rameaux échevelés comme des femmes 
en deuil ; et, si parfois une source vient vous rap- 
peler l'image de la vie au milieu de ce désert, cette 
image est encore trompeuse : si limpide qu'elle 
soit, cette eau laissera une horrible saveur sur vos 
lèvres, car elle est salée et tue toute autre végéta- 
tioD que les soudes stériles. 

Aussi, ce lieu est-il désert en. tout temps. Les 
bordes de pasteurs ne s'y arrêtent pas plus d'une 
nuit dans leurs migrations périodiques de la mer 
aux montagnes et des montagnes à la mer. Quel- 
quefois les chameliers de Mokollo ou d'Arkeeko se 
hasardent à y recueillir quelques charges d'alfa, 
graminée longue et dure qui prospère sur ce so' 
infécond, et que l'on emploie à recouvrir le toit des 
chaumières. En tout autre temps, ce chaînon n'est 
parcouru que par les malfaiteurs et les chasseurs 
d'autruches. 

Nous dressâmes notre tente à côté d'un filet 
d'eau saumâtre ; puis chacun prit son fusil, et Ton 
se dispersa dans ces solitudes. 

Mohammed Cotten m'a vait conseillé de rcmonlrr 

I. 8 



106 SOUVENiRS D UN VOYAGE 

le torrent, qui, à une denii-lieue de là, débouche 
dans la Kolla supérieure. J'y trouverais probable- 
ment, me disait-il, des autrudies, des bézu (coama), 
et surtout des gazelles, qui à cette iieure — il était 
près de midi — ne pouvaient manquer de venir à 
l'eau. 

Je suivis ce conseil. 

Un peu plus haut, les deux revers de la vallée se 
resserrent au point de ne taisst^r entre eux que la 
place nécessaire au torrent. En cet endroit, les 
eaux ont dénudé une couctie de rochers raboteux, 
hérissée de saillies que i'eau de la source entoure 
comme des îles, et sur lesquels elle a jeté comme 
une longue toison d'algues violettes. Ces îlots 
servent de refuge à des volées d'œdicnèmes criards, 
de vanneaux porte-lambeaux, de sarcelles vertes 
qui dorment au soleil, le cou dans la plume, tandis 
queçà etlàvont et viennent des couples de cigognes, 
dont le plumage est légèrement teinté de rose. De 
loin en loin, des fientes d'éléphant attestent que ces 
colosses du règne animal visitent parfois cette vallée 
solitaire. 

Une tribu de cynocéphales qui buvaient, et qui, 
en un clin d'œil, eurent regagné la cime des rochers 
abrupts, se mit h aboyer. Je leur envoyai quelques 
l)alles, et le cadavre de Tun d'eux ayant roulé jus- 
qu'à moitié hauteur du revers que j'avais à ma 
gauche, je courus le ramasser. 
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De ce point, en faisant face vers l'ouest, se dé- 
roulait un des panoramas les plus grandioses qu'il 
m'ait été donné, de voir. 

La vallée, béante au-dessous de moi, débouchait 
dans une immense plaine d'un rouge de brique, 
dont la surface se perdait bientôt dans une couche 
de vapeurs bleues comme les eaux d'un lac de la 
Suisse. Des torrents aux rives masquées par des 
arbres verts s'échappaient de cet océan fumeux. 
Çà et là, des monticules formaient des îles sur cette 
mer fantastique, ou s'y découpaient en promon- 
toires. Chaque touffe d'euphorbe, chaque brin 
d'herbe prenait dans la bruma mille formes ex- 
traordinaires. Tantôt c'étaient des tiges qui mon- 
taient à des hauteurs incommensurables et lais- 
saient pendre de longues branches qui balayaient 
le sol ; tantôt c'étaient des touffes gigantesques au 
milieu desquelles s'ouvraient des avenues sans 
fin, ou bien des arbres qui avaient toute l'élégance 
des dattiers, mais qui semblaient dix fois plus 
grands, et dont les tiges ondulaient comme l'image 
des corps réfléchie par une eau courante. Par delà 
ce lac, illusion du mirage, un ruban de collines 
bleues se déroulait comme une longue falaise. 
Plus loin encore, un lilet d'azur accusait dans le 
ciel les contours incertains de la grande chaîne 
noyée dans une atmosphère qu'une lumière trop 
intense rendait presque opaque. 
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En face du mamelon dn haut duquel je regar- 
dais le démon de l'air se jouer à la surface de la 
Kolla, l'autre revers de la vallée s'inclinaitpar 
ondulations plus douces jusqu'à la plaine, avec 
laquelle ces ondulations finissaient par se con- 
fondre. Sur cette pente, quelques points mobiles 
frappèrent mes regards, et, malgré Ténormité de 
la distance, il ne me fut pas difficile de deviner 
que c'étaient des gazelles. Elles se dirigeaient 
vers Teau qui coulait à mes pieds. Celles-ci, bien 
que très-nombreuses, n'étaient que l'avant-gardc 
d'un troupeau bien autrement considérable. Ce 
troupeau se déplaçait avec une vitesse prodi- 
gieuse, et 11 était facile de prévoir qu'en quelques 
minutes le creux de la gorge ne suffirait pas à 
contenir tous ces animaux. 

En ce même moment, Gazaïn, le cbasscur de 
M. D..., puis l'agent consulaire lui-même, puis 
le petit Gabrio, vinrent à passer au-dessous de 
moi : un coup de sifflet les fit accourir. 

Gazaïn se signa : M. D... ne pouvait en croire 
ses yeux, et le petit Galla, plein de cette joie qui 
saisit le sauvage à la vue d'une curée inattendue, 
gambadait depuis cinq minutes, quand les pre- 
mières gazelles parurent dans la gorge. 

Le soleil était alors au zénilb, et l'ombre des 
corps couvrait exactement leur base. De la plaine 
arrivaient des bouffées d'air chaud comme la 
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vapeur d'une fournaise. Ce vent cardait la brume 
qui rampait sur la KoUa et lui donnait la bizarre 
apparence d'une mer dont chaque vague s'isole- 
rait des autres pour suivre capricieusement son 
mouvement propre. Tout était éclat et lumière 
sur la terre et dans Tatmosphère : tout semblait 
brûler à la surface des montagnes, et, vue de 
cette hauteur, la nappe d'eau qui coulait à nos 
pieds nous renvoyait l'irritante clarté du ciel en 
feu. 

Les gazelles s'étaient ruées vers l'eau, en se 
déployant sur une longue ligne que les nouvelles 
venues forçaient à chaque instant. De la pente des 
collines, l'avalanche vivante roulait rapide, inta- 
rissable. Tout ces pauvres animaux haletaient ; 
leurs naseaux dilatés, leurs cris pareils à des 
sanglots, leur course désespérée, disaient assez 
combien était pressant le besoin qui les pous- 
sait. 

Bientôt la vallée fut littéralement pleine, et l'eau 
disparut comme sous une couche de terre qui 
aspirait avidement les flots de la source. De 
nouvelles bandes, poussées par d'autres encore, 
arrivaient toujours. 

Un coup do fusil tiré par Gabrio abattit une ga- 
zelle, dont la place fut immédiatement occupée 
par une autre, et la détonation ne produisit pas 
d'autre effet sur cette masse compacte : un ennemi 



HO SOUVENIRS D'UN VOYAGE 

bien autrement terrible que nos balles, la soif. 
rendait ces malbeureux animaux insensibles à tout 
autre danger. 

Gela dura ainsi plus d'une demi-heure; Ce ne 
fut qu'au moment où, après avoir bu longuement, 
les premières gazelles, poussées par les autres, 
commencèrent à regagner ia plaine que nous nous 
décidâmes à faire feu. Une décharge générale en 
abattit encore cinq, qui toutes avaient la taille de 
nos plus gros moutons; Cela suffisait amplement 
à notre journée, et nous ne songeâmes plus qu'à 
jouir un instant encore de l'incroyable spectacle 
que nous avions sous les yeux. 

Peu à peu, le troupeau, qui n'a d*autre pasteur 
ni d'autre maître que Dieu, s'écoula pour se perdre 
dans la brume, et, n'eussent été les six cadavres 
demeurés sur le sable, on eût pu croire à quelque 
hallucination de mirage. 

M.D... et ses domestiques s'occupèrent de faire 
porter notre chasse à la tente, tandis que, pour 
m'y rendre, je faisais un détour par derrière les 
tamarix et les soudes qui bordent le lit du tor~ 
rent. 

A chaque pas, je tombais sur des centaines de 
pintades, de francolins, de gangas catbas, qui 
se roulaient sur le sable. Je ne songeai pas 
même à les inquiéter; j'espérais trouver des au- 
truches. 
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Mais, au bout d'une demi-heure, l'éclal de la lu- 
mière avait fait enfler mes paupières, mes poumons 
trouvaient à peine assez d'air dans l'atmosplière 
raréfiée, la soif me prenait à la gorge, et je sentais 
une douloureuse pulsation d'arlères battre sur mes 
tempes comme un marteau. 

Je devais être à peu près à la liauteurde la tente, 
de laquelle me séparait un espace coiivort d'iitlieis 
et de soudes ; par delà, la cime de quelques mimo- 
sas m'indiquait le lit du torrent. Je m'engageai 
dans ces fourrés. 

D'abord, cette végétation rabougrie ne s'élevait 
guère qu'à hauteur de ma ceinture. Mais, à mesure 
que j'allais, le terrain s'abaissait rapidement, et 
bientôt je fus comme perdu dans un chaos sans is- 
sue de plantes qui atteignaient jusqu'à douze et 
quinze pieds de haut au milieu desquelles les pha- 
cochères et les bêtes fauves ont tracé de rares sen- 
tiers impraticables pour l'homme. 

Tout cela était sombre; au sol humide et glissant 
on eût dit qu'il avait plu la veille. Des troncs de 
tamarix morts ou couchés par les eaux me barraient 
le passage à chaque instant, et à chaque instant je 
devais ou briser une branche ou écarter des deux 
mains la masse de feuiliée qui m'entourait comme 
l'eau étreint le corps du nageur. Vingt fois je fus 
tenté de retourner en arrière; mais, outre que 
j'aurais eu,?k rebrousser chemin, la même diificulté 
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que pour continuer, il eût encore fallu faire un im- 
mense détour. Je me décidai à poursuivre à tout 
hasard. 

J'atteignis ainsi une sorte de clairière qui n'était 
pas autre chose qu'un repli du sol un peu plus 
élevé, grâce auquel ma tête dominait une fois en- 
core la forêt racbttique. Mais, à vingt pas de là, le 
sol s'abaissait de nouveau, et je me retrouvai à 
chercher mon chemin dans ce ténébreux dédale, 
où maintenant il me semblait ouïr passer des bruits 
étranges. 

Ccrte dernière préoccupation devint un problème 
auquel ne tarda pas à donner une solution terrible 
la vue d'une sorte de spirale qui se roulait et se 
déroulait au bout d'un rameau, à quelques pouces 
de ma figure. 

Ce n'clail pas autre chose qu'un serpent de deux 
pieds de long, dont le corps grêle, d'un jaune de 
feuille morte, est marqué d'un filet noir sur l'épine 
dorsale ; en quelques heures sa morsure tue l'homme 
le plus vigoureux. 

Je me rejetai vivement en arrière. Maiscomment 
rendre la terreur qui s'empara de moi quand, au- 
dessus de ma tête, à mes pieds, sur chaque arbre, 
sur chaque rameau, je vis des centaines de ces rep- 
tiles, les uns enroulés sur les branches et immo- 
biles, les autres promenant lentement toute la lon- 
gueur de leur corps sous un rayon de soleil qui 
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flltrait dans le feuillage ! De là les bruits que je 
m'étais surpris à écouter. 

Je subissais quelque chose de l'effet attribué à la 
tête de Méduse : la peur me gagnait; j'aurais don- 
né tout au monde pour trouver un passage libre et 
pouvoir fuir. Et pourtant il me semblait que mes 
pieds prenaient racine sur ce sol où il y avait tant 
de danger à s'arrêter. Je n'osais faire un pas, de 
peur de me heurter à quelqu'un de ces horribles 
animaux. Vêtu du costume du pays, consistant en 
un caleçon et en un couarl, mes pieds, mes jambes, 
ma poitrine et mes bras étaient à nu, ce qui ajou- 
tait encore au péril. 

Cependant, il fallait prendre un parti. Je me Os 
petit pour éviter de frôler le moindre rameau; je 
ramassai lentement les plis de la longue toile jetée 
sur mes épaules, plis dans lesquels je tremblais de 
renfermer un serpent;. puis, mesurant de l'œil 
toutes les issues ouvertes autour de moi, je me mis 
en route. 

Tantôt j'allais à quatre pattes, tantôt il fallait né- 
cessairement abattre avec la baguette de mon fusil 
un des reptiles qui me barraient le passage, ou 
bondir au-dessus de quelque tronc d'arbre couché 
sur le sol, et du creux duquel Je voyais sortir des 
serpents. A chaque pas je devais m'arrêter à cal- 
culer le pas suivant. Ces anneaux fauves jouant les 
uns sur les autres avec un frémissement sinistre, 
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et le sifflement par lequel les reptiles semblaient 
témoigner le plaisir qu'ils éprouvaient à se chauf- 
fer au soleil; faisaient courir sur tout mon corps 
un frisson d'horreur indicible. 

Gela dura ainsi cinq minutes, qui me parurent 
avoir la longueur d'un siècle Puis, le tefrain étant 
devenu plus libre, je me mis à courir comme un 
un fou à travers leshaillersque j'avais tant de peine 
h franchir tout à l'heure, et, en quelques bonds, je 
me trouvai sur te snble du torrent, à dix pas de la 
tente. 

J'eus assez de la chasse pour tout le reste du 
jour. 



VIII 

L'après-midi se passa, non point à faire la 
sieste, — il fallut y renoncer à cause des mousti- 
ques, — mais à mouiller sans cesse un linge que 
l'on appuyait à chaque instant sur le front, et du- 
quel, au seul contact de la peau, le liquide s'échap- 
pait en fumée. Le thermomètre marquait 37 degrés 
h l'ombre. 

La grosse chaleur passif, afin d'échapper aux 
moustiques, nous transportâmes nos pénales plus 
loin, c'ost-à-dire dans la plaine, à quelques pas 
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du Ras-el-Mâ (la Tête-de-rEau), comme parlent 
les Arabes. 

Il restait deux beures de jour, à peu près : j'en 
profitai pour faire une reconnaissance des en- 
virons. 

Le torrent était toujours bordé d'arbres. Mais 
ici les mimosas avaient remplacé ies soudes, et les 
tamarix atteignaient des dimensions gigantesques. 
Je m'opiniâtrai à poursuivre d'arlire en arbre de 
beaux oiseaux qui semblaient prendre à tâche de 
m'éioigner de la tente. D'ailleurs, sans avoir la 
ricbesse de végétation des montagnes, si je les 
comparais à la chétive forêt du matin, ces arbres 
pouvaient passer pour magnifiques. 

Les troncs des tamarix étaient recouverts 
comme d'une sorte de fourreau par une plante 
parasite dont les longues feuilles, élégantes comme 
celle de nos fougères, retombaient sous leur propre 
poids, et jouaient au moindre souffle d'air, ainsi 
que des banderoles de gaze verte. 

Un autre parasite, un loranthus, habitait aussi 
les mimosas ; mais celui-ci est un arbuste dont les 
feuilles ressemblent à celles de l'olivier, et dont les 
racines percent de part en part les branches des 
gommiers, sur lesquelles elles se greffent. Les 
feuilles des mimosas, grillées par un ciel torride, 
étaient remplacées par le feuillage argenté du pa- 
rasite, et, aux boutons d*or dont les parent tes 
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pluies d'hiver, avaient succédé les chatons de fleurs 
pourpres, garnis d'étamines comme un épi de 
barbes, par lesquels se terniine chaque rameau de 
l'arbuste. 

Autour de moi, les béni-israîl pâturaient, ou se 
poursuivaient, complètement insoucieux de ma 
présence. Des volées de pintades gagnaient leur 
perchoir sur les plus hautes cimes. Au-dessus de 
ma tête, à travers le feuillage glauque des tamarix, 
à travers les branches grises des mimosas, s'éten- 
dait un ciel écarlate dans lequel tournoyaient avec 
des clameurs discordantes des nuées de guêpiers 
verts et bleus. Chaque bouffée de vent faisait cou- 
rir dans CCS bois une rumeur pareille au bruit mo- 
notone d'une eau lointaine ; les engoulevents et les 
œdicnèmes commençaient à siiTler leur plainte si 
triste, et l'on entendait les autruches rugir dans les 
profondeurs de l'horizon. 

A la lisière de cette forêt s'élève un grand qua- 
drilatère formé de quatre murs en ruiné, contre 
lesquels le vent a accumulé, en bien des endroits, 
des buttes de sables errants. Je grimpai jusqu'au 
sommet de ces vieilles murailles. 

De là je voyais la plaine se dérouler vers le nord 
en un plan sans limites, rouge, ardent. L'air avait 
repris toute sa transparence, toute sa limpidité, 
ainsi que les pics de la grande chaîne de l'ouost leur 
robe d'azur. De longues Aies d'autruches, cherchant 
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un gîte, faisaient lever çà et là des traînées de pous- 
sière qui étaient comme leur sillage. A ces traînées 
de poudre succéda un nuage plus dense, qui venait 
du sud et allait vers le nord : c'était une troupe 
d'onagres, dont la croupe fauve est rayée de noir 
comme la robe du tigre, qui parcouraient leur im> 
mcnse domaine. Comme si l'odorat leur eût révélé 
ma présence, je vis ces superbes animaux tourner 
vers moi leurs têtes : leurs prunelles de feu me 
jetèrent un regard étincelant comme un éclair, et 
tout le troupeau me salua d'une tempête de hennis- 
sements sauvages. 

Lorsque je fus de retouj* à la tente, les feux de 
bivac brillaient déjà tout àl'entour; 4e repas du 
soir se fit, et l'on ne songea à dormir qu'assez avant 
dans la nuit. 

Mais^ en quittant Anakhli pour le lien sur lequel 
nous campions, nous étions tombés de Cbarybde 
en Scylla : un ennemi bien autrement terrible que 
les maringouins nous empêcha de fermer Tœil ; 
c'étaient les cont-cont. 

On appelle ainsi le parasite qui vit sur le cuir 
des bestiaux, des chameaux surtout. Tourmentés 
par cet hôte importun, les chameaux s'en débar- 
rassent en se roulant sur le sable, où l'insecte se 
multiplie avec une effrayante rapidité. La privation 
de nourriture ne le tue point ; seulement, son 
énorme abdomen se vide, et alors le hideux insecte 
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devient presque invisible dans le gravier, avec le- 
quel le confond sa couleur terne; mais qu'un 
homme ou un animal s'arrête surjette place, et la 
vie revient à ce sac desséché la tête, par laquelle 
Il se termine, s'enfonce dans i'épiderme, et dépose 
dans la plaie par laquelle il boit le sang de sa vic< 
time une gouttelette de venin qui, en quelques mi- 
nutes, donne naissance à une tumeur grosse comme 
une noix. Après quelques jours d'un insupportable 
prurit, cette tumeur finit bien souvent par une ul- 
cération d'un caractère grave. 

Diodore de Sicile et Pline l'Ancien semblent 
avoir eu le cont-cont ^n vue quand ils afUnnenl 
que, chez les Troglodytes, certaines contrées de- 
viennent subitement inhabitables par suite de la 
muitiplicatiou de» scorpions, selon le premier; des 
fourmis, selon le naturaliste latin. 

Pour mon compte, en un clin d'œil, je sentis 
mes jambes criblées de piqûres contre lesquelles il 
n'y a d'autre soulagement que des frictions de 
beurre ou d'huile. 

Cela me rappela la terrible histoire de Konolly 
et de Stoddard, malheureux ofTiciers anglais qui, 
jetés dans la fameuse prison de Bokhara, y furent 
livrés pendant un mois aux morsures des cont-cont, 
dont leurs bourreaux avaient le soin de recouvrir 
chaque jour le sol du cacliol. 

Je me relevai pour aller m'asseoir près du feu. 
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Quelques minutes plus tard, chacun se plaignit du 
même supplice et se résigna à veiller comme moi. 
H est vrai que nous avions la ressource du chi- 
bouk pour accourcir les longues heures qui nous 
séparaient du jour... 

Dès que finit cette longue nuit sans sommeil, 
oir sella les mules; les chameaux furent chargés, 
et nous nous mîmes en route en marchant toujours 
vers le nord. On chemina jusque vers les neuf 
heures, à travers le morne plateau delaKolla, sans 
antre incident qu'une autruche tuée par M. D... 

Quant à nous, nous n'eûmes à tirer que des 
francolins, des pintades, des heni-israïl et un 
arabat, ce qui, joint aux filets et aux pieds de 
l'autruche , nous promettait une chère exquise. 
En arrivant, les Abyssins s'occupèrent des apprêts 
du déjeuner, pendant que les chameliers cher- 
chaient, pour dresser notre lente, une place saine 
des horribles cont-conl qui nous avaient valu une 
nuit blanche. 

Nous nous étions arrêtés dans le lit d'un torrent, 
sous les immenses rameaux de tamarix qui bor- 
daient une berge haute de quatre à cinq pieds. 
Mais les Bédouins eurent beau fouiller tous les 
puits creusés dans le sable par les pasteurs noma- 
des, tous étaient complètement à sec, et deux 
d'entre eux durent retourner à l'eau que nous 
avions quittée le malin, y remplir toutes nos ou- 
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ires. Ils ne farent de retour qu'à la tombée de la 
nuit. 

A cette heure, le soleil se couchait à l'occident 
derrière un banc de nuages noirs, zébrés de lueurs 
cuivrées, qui se traînaient lentement sur les crou- 
pes de la grande chaîne. L'air était chargé d'élec- 
tricité; pas un souffle de vent ne traversait l'es- 
pace, et sur la nature entière pesait ce calme 
lourd, avant-coureur de la tempête. 

La nuit succéda rapidement aux clartés livides 
qui s'éteignaient- dans le ciel , et chacun s'endor- 
mit de bonne heure. Un homme, que Ton relevait 
de loin en loin, était chargé d'attiser les feux qui 
nous gardaient des bêtes fauves. 

Vers les deux heures après minuit, un de nos 
Bédouins veillait, lorsque, à son oreille familiari- 
sée dès l'enfance avec tputes les voix de la soli- 
tude, arriva de l'ouest un bruit pareil au bruit 
lointain des vagues que le vent du large brise sur 
les dunes. Le chamelier se hâta de réveiller tout le 
monde, en ajoutant quelques mots dans le patois 
du pays, que nous ne comprimes pas d'abord, 
mais qui devaient dénoncer un péril imminent. 
Aussitôt, sans même répondre à nos questions. 
Abyssins et chameliers abattirent notre tente, la 
jetèrent, ainsi que nos bagages, par-dessus la berge, 
nous y poussèrent nous-mêmes, et forcèrent les 
mules et les chameaux à la gravir à leur tour. 
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li ne restait qu'on homme et une dernière maie 
sur le sable du torrent, quand à la ruiiiear loin- 
taine succéda, pour ainsi dire sans transition, un 
fracas effrayant. A un cri du Bédouin demeuré en 
arrière, ses camarades le saisirent et l'enlevèrent 
à la hauteur de la berge, tandis que la mule dis- 
paraissait, emportée comme un atome par une 
masse noire qui venait de remplir tout à coup le 
lit du torrent* Terminée à pic vers Taval, présen- 
tant en amont une surface sombre, striée de sillons 
d'écume blanche, cette masse n'était rien de plus 
que les eaux versées par l'orage sur les montagnes, 
et roulant sur la pente rapide du terrain avec la 
vélocité du boulet de canon. 

Ces crues et leur arrivée subite dans le lit des 
torrents sont ici des incidents peu rares, et, en 
nous obstinant à camper sur un sol aussi bas, 
malgré les indices qui, au coucher du soleil, annon- 
çaient un orage prochain, nous avions commis une 
imprudence grave. Heureusement elle n'avait pas 
eu d'autres suites que la perte d'une mule. 

Uno fois en sûreté, nous trouvâmes au milieu 
des arbres une place libre sur laquelle on dressa 
la tente : en un clin d'œil , les cbameliers eurent 
rallumé nos feux, et chacun fit de son mieux pour 
reprendre son somme interrompu : ce fut impos- 
sible. 

A chaque instant, dans la pénombre qnl limitait 
I. 9 
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le cercle éclairé par les flammes, le factioonaire 
voyait passer des formes indécises, et le frisson de 
terreur qui courait sur la croupe de nos bêtes de 
somme, le mouvement qui les poussait jusque sous 
la tente ou au milieu du cercle formé par nos gens, 
eussent suflBt pour nous expliquer la nature de ces 
apparitions. 

Le terrain sur lequel nous venions de nous réfu- 
gier formait une île au milieu des eaux débordées 
que nous entendions gronder de toutes parts. 

Nous n'étions pas seuls sur cette île. Surpris par 
les eaux et prisonniers comme nous, des hyènes, 
quelques panthères et au moins un lion, tour- 
naient autour de notre bivac, et la frayeur que 
le danger leur inspirait se traduisit bientôt en la- 
mentables hurlements, en cris rauques, en mugis- 
sements qui ajoutaient quelque chose de plus 
effrayant aux sombres horreurs de cette nuit. 

Parfois, au-dessus de la voix des eaux, au-dessus 
des cris des bêtes fauves, retentissait un autre 
bruit : celui de larges pans de la berge qui, minés 
par le torrent, s'abîmaient dans le gouffre avec les 
grands arbres qui les couvraient. Ces bruits, do- 
minant tous les autres pendant quelques secondes, 
se répétaient plus fréquents , et bientôt il devint 
difficile de saisir Tintervalle qui les séparait. Alors, 
une autre appréhension vint ajouter à notre in- 
quiétude : rile, dévorée par la violence des eaux, 
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et diminuant à chaque minute, avait-elie une 
grande étendue et résisterait-elle longtemps? 

Il était à peine trois heures , qu'il fallut trans- 
porter notre tente plus loin : l'espace laissé entre 
elle et les eaux avait disparu, et la débâcle refou- 
lait sur nous les bêtes fauves. Les feux se multi- 
plièrent; on chargea les armes; l'effroi des Bé- 
douins les lit chanter, et nous attendîmes dans une 
anxiété que le lecteur comprendra facilement. 

Le jour se leva enfin, et nous pûmes mesurer 
de l'œil l'étendue des désastres de la nuit. 

La veille , une portée de pistolet au plus nous 
séparait de la rive opposée ; elle était maintenant 
à plus de six cents pas de nous. Tout ce vide était 
rempli par une eau d'un rouge de sang, sur laquelle 
passaient des forêts déracinées, des amas d'herbes, 
et çà et là des cadavres d'animaux, parmi lesquels 
il nous sembla reconnaître un corps humain. L'île 
avait encore plus d'un quart de lieue de tour, et, 
si elle avait diminué d'un coté, de l'autre il s'était 
formé un atterrissement qui la reliait presque à 
l'autre rive. C'est par cet atterrissement que 
s'étaient échappées les bêtes fauves enfermées 
comme nous, et qui ne nous inquiétaient plus 
depuis quelque temps. D'ailleurs, les eaux di- 
minuaient, et, vers les huit heures, elles s'étaient 
complètement écoulées 

Nous nous arrêtâmes cinq jours entiers sur ce 
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point, que les Bédouins appellent Gat-Gat, du 
nom de la KoUa, dont les arides solitudes s'éten- 
dent à plus d'une journée de mafebe vers le nord. 
Les puits que nous avions trouvés à sec étaietit 
remplis maintenant, et nous n'avions plus besoin 
de recourir à la ^urce saumfttre d'Ânakhii. 

Ce ne fut que le sixième jour que l'on reprit la 
route de Massouah. Arrivés à l'eau d'Abhan, l'on 
déjeuna, et chacun s'endormit. 

Sur le coup de midi, nous fûmes révetUës par 
un cri bizarre, ai^u et prolongé longtemps sur le 
ton de fausset. 

A ce cris, les chameliers sautèrent sur leurs 
zagaies, les Abyssins sur leurs fusils; puis tous 
s'élancèrent vers une gorge voisine, en nous jetant 
comme clef de l'énigme ce seul mot: 

— - Harami (les voleurs) î 

Les Bédouins du littoral, et surtout les Abyssins, 
ont tout un système de signaux, consistant en cris 
familiers à tout le monde, et dont l'Intonation a un 
sens invariable pour tons. L'approche de l'ennemi, 
la présence du lion, un cadavre humain, que l'on 
trouve sur une route, l'incendie qui dévore un 
village, le voleur qui détourne un troupeau, tout 
cela se transmet de montagne en montagne par un 
cri que chacun répète et que l'écho porte au loin, 
ei la nouvelle circule avec la vitesse du télégraphe. 

Nous nous trouvions seuls avec M. D... et le 
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petit Gabrio, qui prétendit que le cri d'alarme 
avait été poussé par le Bédouin chargé de veiller 
à nos mules. Il ne pouvait donc être question 
d'elles et nous commencions à trouver peu agréa- 
ble la nécessité de rentrer à Massouah à pied par 
la chaleur intense qu'ii Taisait, lorsque , du côté 
opposé à la gorge par laquelle nos gens avaient 
disparu, nous vîmes revenir nos montures, qu'un 
nègre chassait devant lui. M. I>... tira un coup de 
fusil en l'air pour rappeler notre monde, et bientôt 
tout s'expliqua : le chamelier préposé à la garde des 
mules s'était endormi comme tous les autres; ne 
les voyant plus & son réveil, et ne doutant pas 
qu'elles n'eussent été emmenées par des voleurs, 
il s'élait hâté de donner l'alerte. Les lazzi de ses 
camarades furent sa seule punition. 

Quant au nègre, il nous avait vus arriver, et, 
retrouvant nos bêtes à plus d'une lieue de là , il 
nous les ramenait. Comme remercîment, les Abys- 
sins lui abandonnèrent les restes de notre dé- 
jeuner, ainsi que la moitié d'une gazelle tuée ce 
matin-là même. C'était un grand vieillard maigre, 
décharné comme le saint Jérôme des peintres espa- 
gnols, nu comme fui, et, comme lui, plié sous le 
poids de l'âge; ses cheveux et sa barbe étaient 
d'un blanc de neige; sa peau avait subi aussi l'in- 
fluence de la vieillesse; et, de noire, était devenue 
d'un bistre pâle; enfin , un bâton d'ébénier soute- 
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naitsa marcbe chancelante. Les chameliers le con- 
naissaient et le traitaient avec un mélange de 
familiarité et de respect, non pas seulement à 
cause de son grand âge, mais aussi parce qu'il 
était fils de roi. Le vieillard n'avait pas d'autres 
nom que Sultan. 

— Il y a quelque part, bien loin, bien loin vers le 
sud-ouest, nous dit-il tout en mangeant, une mer 
intérieure dont l'eau est pourtant douce comme 
celle qui tombe du ciel. Au milieu de cette mer, 
couverte des canots de vingt peuples , il est un 
archipel dont l'île principale est dominée par une 
montagne qui jette des flammes par son sommet. 
Cette île, celles qui l'entourent, étaient le royaume 
de mes ancêtres , et ce royaume devait être mon 
héritage. 

Ici le vieillard s'arrêta. Il était évident que les 
années, en passant sur sa tête, ne l'avaient point 
encore habitué à ce contraste entre le sort que lui 
promettait sa naissance et celui que lui avait Tait 
le hasard; puis, après une minute donnée à des 
regrets Inutiles, le pauvre noir» reporté par 
nos questions aux souvenirs qui avaient fait le 
désespoir de sa vie, et qu'il caressait encore avec 
l'amour qu'a l'avare pour son trésor, continua : 

— Quelques-uns de ces îlots ne sont que des 
pics qui s'élancent au-dessus du lac à une très- 
grande hauteur, couverts de forêts depuis leur 
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base Jusqu'à leur cime e^ habités seulement par les 
oiseaux du ciel ; mais les autres sont fertiles et 
peuplés, le plus grand, surtout, avec ses vallées 
tapissées de rizières et de champs de coton, avec 
ses mille bourgades de cases coniques, avec ses 
cent ports, dans lesquels des flottilles de pirogues 
jouent au milieu des hippopotames, qui pullulent 
sur ces côtes. Le palais de mon père, entouré 
d'une enceinte impénétrable formée par deux ran- 
gées de cierges aux tiges droites comme des co- 
lonnes hérissées d'épines, longues d'un empan, 
parées de grandes fleurs en toute saison, occupa^ 
le sommet d'un promontoire; cent huttes éparses 
dans cette enceinle suffisaient à peine à contenir 
les femmes, les esclaves et les trésors du roi. Une 
fois par jour, le peuple venait se prosterner devant 
cette enceinte. Une fois par an, une vieille femme 
venait jeter sur ma tête quelques gouttes d'une 
liqueur rouge: c'était le sang des esclaves que l'on 
immolait ce jour-là aux Esprits. Bien qu'enfant, 
quand je dépassais le seuil de l'enceinte, tout le 
peuple se prosternait la face contre terre. Ah ! 
j'étais grand parmi les hommes en ce temps!... 

Mais, un jour, l'enfant se réveilla au bruit des 
tamtams et des crotales de. fer. Les hommes qui 
parlent aux dieux déchiraient lentement le corps 
d'une jeune Ûlle : il s'agissait de se rendre les Espritb 
propices pour une expédition militaire qui se pré- 
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parait.' La victime s'éteignit au miliea d'époavan- 
tabies tortures, sans pousser le moindre cri de 
douleur, ce qui était un présage de succès, et, ce 
même jour, le roi de cet archipel inconnu réunit 
ses troupes et partit avec elles sur de grandes 
pirogues, laissant son jeune fils dans Tile. 

L'abîme dévora4-il sa flotte? fut-il vainqueur et 
revint-il plus tard ? Sultan ne le sut jamais. Son 
père était absent depuis plusieurs lunes, quand 
d'autres barques entrèrent dans les ports de l'île 
et vomirent des torrents d'bommes, devant lesquels 
le peuple trenrbiant s'enfuit vers la montagne qui 
brûle. L'enceinte du palais fut forcée, ses défen- 
seurs mis à mort, et les femmes, les esclaves, les 
richesses du roi tombèrent au pouvoir des 
forbans. 

Ainsi que les autres prisonniers, l'enfant fut 
traîné à bord des barques ennemies, qui s'éloignè- 
rent chargées de butin, et, le soir venu, c'était à 
peine si les captifs pouvaient distinguer la terre 
natale : elle n'apparaissait plus que comme une 
vapeur bleuâtre à l'extrême limite de l'horizon. 

Pourtant les femmes qui entouraient le fils du 
roi ne cessaient d'invoquer tout bas l'Esprit de la 
montagne qui jette du feu : la montagne elle-même 
avait disparu dans l'éloignement ; mais le panache 
de flamme qui la surmonte était toujoure visible 
dans les ténèbres. C'était comme un phare dont 
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les yeux de Tenfant ne se détournèrent point de 
toute la nuit. 

— L'Esprit prolecteur de tes pères nous déli- 
vrera, disait-on autour de lui: cette lumière est 
son regard ! 

— Mais l'Esprit ne vint pas à notre secours, 
ajoutait Sultan, et, quand l'aube parut, l'île, la 
montagne, le jet de flamme et la colonne de Tumée 
qui s'échappe de son sein s'étaient effacés dans 
l'espace, mais non dans ma mémoire; car c'était la 
dernière Image de ma patrie, que je quittais pour 
toujours! Bien des mois après cette nuit où tant 
de désespoir succéda à un rayon de trompeuse 
espérance, j'arrivai esclave à Massouah... 

Vendu à un bomme d'Arkeeko, Sultan avait 
servi son maître pendant plus de cinquante ans, 
et, celuî-ci mort, ses héritiers, trouvant que l'es* 
clave n'était plus bon à aucun service, lui avaient 
donné sa liberté, afin de n'avoir point à le nourrir. 

Depuis lors, le vieillard habitait le creux d'un 
rocher, non loin de la source d'Abban. Pour vivre, 
il tendaU aux gazelles des pièges consistant en 
deux eercles concentriques, sur lesquels sont fixées, 
en forme de rayons, des baguettes de bois élasti- 
ques et pointues par le bout, qui se dirigent vers 
le centre, sans l'atteindre tout à fait. Comme autant 
de dents, ces baguettes viennent mordre le pied de 
la gazelle, qui glisse sur cette sorte d'assiette 
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creuse, pour s'engager dans le vide étroit laissé 
au centre. Un chapelet de ces pièges , fixés à une 
corde solidement amarrée par ses deux bouts, re* 
couvre toute la largeur des chemins que prennent 
les gazelles pour aller à l'eau. 

Quand sa chasse était malheureuse, ou que les 
hyènes visitaient ses lacets avant lui, le noir se 
rabattait sur les baies de certains arbres ou sur les 
œufs d'oiseaux, de francolins surtout. Quelquefois 
aussi le hasard amenait un chasseur dont il méri- 
tait la bienveillance par des renseignements sur les 
lieux hantés par les autruches. 

Du reste, le vieillard ne se plaignait jamais, et, 
que sa journée eût été bonne ou mauvaise, le soir, 
au coucher du soleil, il descendait vers la source, 
faisait ses ablutions religieuses et se prosternait 
devant le Dieu qui lui avait donné une longue vie 
pleine de tant de misères; puis il regagnait la hutte 
de ramée qu'il s'était faite entre deux quartiers 
de roc et dont l'entrée était défendue des bétes 
fauves par un peu de feu, et tâchait d'oublier que 
toute sa vie il avait dû se courber devant un maître, 
baiser la main qui le frappait, dévorer un pain 
trempé d'amertume, n'avoir point d'amour à l'âge 
où dans les veines circule une surabondance de 
forces dont on ne sait que faire, pour ne trouver 
que le plus impitoyable abandon quand se lève 
l'heure où la vie se décolore et où l'homme cherche 
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autour de lai les affections du foyer qui en adou- 
cissent le déclin. 

Pour dormir, le vieillard avait besoin d'oublier 
tout cela, aussi bien que la lente agonie qui l'atten- 
dait au fond de ce désert, dans les horreurs de la 
faim, lui auquel appartenait un royaume, et de- 
vant qui tout un peuple se prosternait jadis, lui 
qui eût eu des armées sans nombre à conduire à la 
bataille , ou que tant de femmes eussent rassasié 
d'amour et d'ardentes caresses, et qui eût pu mou- 
rir dans un palais, plein de jours, pleuré de tous, 
au milieu de la pompe royale, comme le soleil se 
couche dans les splendeurs d'un ciel radieux ! 

Pauvre fils de roi dont le père portait une cou- 
ronne d'or, et à qui la destinée en avait donné 
une plus lourde encore, mais celle-ci était une 
couronne d'épines ! 



IX. 



Nous quittâmes Abhan vers les deux heures de 
l'après-midi, comptant aller coucher seulement 
aux ruines près desquelles nous avions bivaqué 
en venant. 

Mais à peine étions-nous en marche, qu'au- 
dessus de la crête des collines entre lesquelles pas- 
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sait notre route, nous vîmes apparaître, du côté du 
nord, une lueur fauve qui semblait traîner à terre 
comme la flamme d'un incendie. Cette lueur en- 
vahissait lentement les régions les plus basses de 
Talmosphère, gagnant vers Test et l'ouest à la fois, 
et dessinant ainsi un immense croissant entre les 
cornes duquel nous nous trouvions. 

On eut dit que le ciel était une vaste cloche de 
cristal dont la partie inférieure, mise en contact 
avec une masse en ignition, serait devenue incan- 
descente à son tour. 

Plus tard, de cette bande ardente montèrent de 
légères fumées rousses qui s'élevaient verticale- 
ment dans l'air, et s'y éteignaient comme des fu- 
sées. Puis ces colonnes de vapeurs se multipliè- 
rent; la bande fauve de laquelle elles paraissaient 
se détacher augmenta d'épaisseur, et, d'un jaune 
d'ocre, passa à une teinte d'un rouge de cuivre de 
l'effet le plus lugubre. Les chameliers suivaient ce 
changement d'un œil consterné, et, comme s'ils 
eussent pressenti le danger qui s'amassait derrière 
nous, les chameaux tournaient à chaque instant 
ia tête vers ce point, en poussant de longues cla- 
meurs. 

Pas un insecte ne -se montrait sur le sol, pas un 
oiseau ne chantait dans les buissons de gommiers, 
dont les petites feuilles s'étaient repliées sur leur 
pétiole comme aux approches de la nuit. On eût 
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era qu'il n'y avait pas sur tonte la surface de la 
Koila d'autres êtres aoîmés que nous. 

Un peu plus tard encore, ta partie du ciel à la- 
quelle nous tournions le dos prit une couleur terne, 
livide, dont les tons violacés semblaient déteindre 
sur tous les objets. £n nous regardant mutuelle- 
ment, nous nous trouvions les teintes plombées des 
cadavres. L'air était devenu presque opaque, sauf 
vers le sud, où brillait encore un coin du firmament 
du bleu le plus pur. Les famées rousses montaient 
à des hauteurs incommensurables; atteignant en- 
suite une couche atmosphérique mue par un violent 
courant d'air, elles s'abattaient en s'ouvrant ainsi 
qu'un éventail, en se recourbant à peu près comme 
les draperies qui tombent des bords d'un dais. In- 
volontairement nos yeux se portaient vers le coin 
de ciei bleu qui diminuait à vue d'oeil, et s'éteignit 
bientôt comme une lueur d'étoile qui s'éclipse. 

Nos mules frissonnaient d'une terreur Instinc- 
tive ; les plaintes bizarres des chameaux se répé- 
taient sans cesse, et sans cesse il fallait les frapper 
pour les empêcher de se coucher. Il était évident 
que la crise approchait. 

Les chameliers se décidèrent à s'arrêter, firent 
aceroupir leurs bêtes et se blottirent sagement der- 
rière leurs charges. 

Quant à nous, l'agent consulaire Insista pour 
presser notre marche ; nous mîmes nos montures 
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au galop et partîmes ventre à terre, au milieu des 
Abyssins, qui suivaient de leur mieux. Mais, si ra- 
pide que fût notre course, le météore nous gagnait 
de vitesse. 

Il s'annonça bientôt par un bruit étrange, presque 
métallique. Du ciel tomba une obscurité effrayante, 
dans laquelle on pouvait voir toutefois des tour- 
billons se mouvoir en tous sens, monter comme 
des colonnes, se tordre en spirales et éclater ainsi 
que les pétards d'un feu d'artifice, avec un siffle- 
ment funèbre. C'était toute une mer qui grondait 
derrière nous et qui nous talonnait, mais une mer, 
dont les vagues charriaient une poudre impalpable, 
tenue en dissolution dans l'air. Sous l'impulsion 
d'un vent furieux, ces vagues se précipitaient avec 
une impétuosité prodigieuse, par courants irrégu- 
liers, qui enveloppaient des espaces encore calmes, 
de même que les flots roulent autour d'un écueii 
qui leur fait obstacle. 

Un de ces courants se rua sur nous, et en un clin 
d'œil je me trouvai couché sur le cou de ma mule, 
tandis que M. D... roulait sous le ventre de la sienne; 
deux de nos hommes avaient été tomber à dix pas 
delà. 

Je me jetai à bas de ma monture et me suspendis 
à la bride pour contenir ses écarts. Mes mains suf- 
fisaient à peine à préserver mes yeux du sable que 
le vent emportait, et dont chaque grain laissait sur 
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mes joues rimpression d'an coup d'épingle. Les 
narines, la bouche, les oreilles, tout fut plein en 
un instant de cette poussière menue, presque brû- 
lante; le soulïle manquait à mes poumons, et je me 
sentais suffoquer. Bien que séparés par quelques 
pas seulement, on s'appelait pour ne point se 
perdre, tant la nuit était profonde autour de nous; 
mais la voix, emportée par l'orage, s'éteignait 
comme dans le vide, sans que celui qui criait de 
toutes ses forces pût s'entendre lui-même. La ra- 
fale nous emportait malgré nous, et il était aussi 
impossible de demeurer slationnaire sur ce sol uni 
qu'il le serait de s'arrêter dans une chute suivant 
un plan vertical. Par bonheur, la même Torce irré- 
sistible à laquelle il fallait obéir nous poussait les 
uns contre les autres et nous faisait pirouetter tous 
ensemble au caprice du tourbillon ambiant. 

Une demi-heure se passa ainsi. Alors des gouttes 
d'eau rares, mais grosses comme des œufs de pi- 
geon, commencèrent à passer dans celte brume de 
sable et s'écrasèrent sur le sol avec un cliquetis 
pareil à celui des étincelles électriques. C'était un 
orage qui succédait à un autre orage ; mais au 
moins celui-ci s'annonçait sous des formes moins 
terribles. 

Nous restâmes en selle et repartîmes à fond de 
train sous les cataractes que le ciel versait sur 
nous. 
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En quelques minutes, une mare s'amassa dans 
chaque creux ou ruissela sur chaque pente. Le vent 
hurlait à la surface du sol ras et plane; la pluie 
traversait l'espace en jets continus pareils à des 
cordes tendues horizontalement et se découpant en 
gris sur un fond noir. A chaque seconde, le chaos 
de nuages qui nous epveloppait se déchirait comme 
le cratère d'un volcan, et de cette masse sombre 
jaillissaient avec fracas des traînées d'une lumière 
bleuâtre qui remplissait l'air d'une odeur sulfu- 
reuse. 

Une caravane qui allait vers le nord, c'est-à-dire 
du côté d'où nous venions, passa à côté de nous, 
louvoyant péniblement pour vaincre l'effort de la 
tempête qui nous poussait. Elle se composait de 
deux ou trois cents chameaux chargés de femmes 
et d'enfants; tout à l'entour, des cavaliers, montés 
sur des dromadaires, galopaient comme un cordon 
de tirailleurs. Tout cela, vu aux lueurs blafardes 
du tonnerre, ressemblait à une longue file de fan- 
tômes. 

Un éclair plus vif que les autres, et la détonation 
qui le suivit, ayant fait cabrer ma mule, la bride 
cassa : je dus mettre pied à terre pour réparer cet 
accident. Gela me prit quelques minutes, pendant 
lesquelles l'agentconsulalre disparut dans le brouil- 
lard épandu sur la plaine. Quand je pus songer à le 
rejoindre, je ne le vis plus, et me trouvai seul avec 
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lin de nos Abyssins, nouvellement arrivé des mon- 
tages, et aussi peu familier que moi avec le pays 
que nous avions à parcourir. 

Incertain de la route à suivre, je pestai contre 
M. D..., et, comptant bien plus sur l'instinct de la 
mole que sur mes souvenirs, je lui abandonnai en- 
tièrement la bride. 

Comme si elle m'eût su gré de cette marque de 
conflance, la pauvre bête fut admirable. Quelque- 
fois le sol se composait d'argile détrempée où elle 
enfonçait jusqu'au ventre; alors elle tâtait le ter- 
rain, n'avançait que lentement, et ne posait son 
sabot à terre qu'avec les plus minutieuses précau- 
tions. Mais, ces mauvais passages franchis, dès 
que le sol redevenait ferme, sans que j'eusse besoin 
de jouer du talon, elle repartait d'elle-même au ga- 
lop, pour ne s'arrêter que lorsque se présentait un 
autre obstacle. Jamais son pied ne faillit, jamais 
elle ne douta de la direction à suivre. A cette course; 
furieuse, ses reins se couvrirent d'une mousse 
blaocbe, et tout son corps, lavé par une pluie tor- 
rentielle, fuma comme si on l'eût arrosé d'eau 
bouillante. 

Nous arrivâmes ainsi devant une ravine pro- 
fonde, large de vingt-cinq à trente pas, au fond de 
laquelle passait un torrent rapide comme le courant 
d'une écluse. Comme il s'agissait pour nous de ne 
point passer sur ce sol inondé une nuit qui eût pu 
II. ' 10 
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être mortelle, il ne pouvait y avoir à hésiter. Je me 
jetai à terre, me fis une sorte de turban de mon 
abbayèh en poil de chameau à peu près imper- 
méable, et nous nous mîmes à la nage avec TAbys- 
sin, en plaçant la mule entre nous. Le courant nous 
emporta fort loin, et dans les endroits les plus ra- 
pides, nous pouvions entendre, à dix pieds au- 
dessous de nous, le fracas des galets que les eaux 
charriaient et broyaient les uns contre les autres. 

Nous atteignîmes enfin l'autre rive. 

Comme notre pied touchait le sol, quelque chose 
que je pris d'abord pour un singe et que j'avais 
entrevu derrière uue touffe de broussailles se mit 
à courir devant nous. C'était une petite fille de cinq 
ou six ans au plus. Ënguéda, ainsi s'appelait l'Abys- 
sin, courut à elle, parvint à l'atteindre et la ramena 
malgré ses cris, que quelques douces paroles suffi- 
rent à apaiser. 

Pour tout vêtement, elle avait un pagne trempé 
de pluie autour de ses reins ; l'eau dégouttait de 
ses cheveux; elle grelottait au soufïle de l'orage, 
et ses dents claquaient de froid. Du reste, nous en 
étions tous là, et, pour ma part, il y avait plus 
d'une heure que le bruit de mes mâchoires, se cho- 
quant ainsi que des castagnettes, servait d'agréable 
accompagnement à ma mauvaise humeur. 

Je bus une gorgée d'eau-de-vie à ma gourde ; 
j'en fis avaler quelques gouttes à la petite fille, et 



EN ABYSSINIE. 139 

je passai le reste à Enguéda, qui l'avala d'an trait; 
puis, remonté en selle, je débarrassai ma pri- 
sonnière de son pagne mouillé et la roulai toute 
nue dans un coin de mon abbayèh. 

La mule repartit de toute sa vitesse. En quelques 
minutes, sous la double influence de la cbaleuret 
de la liqueur inconnue qu'elle venait de boire, Ten- 
fant fut endormie sur mes genoux et rêvait à sa 
mère. 

Ce ne fut que vers les cinq heures du soir que 
la pluie cessa tout à fait. Le tonnerre grondait en- 
core dans le lointain ; mais le vent avait perdu de 
sa violence et ne soufflait plus que par bouffées ir- 
régulières qui, peu à peu, emportèrent ce qui res- 
tait de nuages au-dessus de nos têtes. La clarté se 
fit, et, par la trouée qui venait de s'ouvrir dans la 
brume, glissa un joyeux rayon de soleil. 

De ce moment, la mule ralentit un peu sa marche. 
Nous eûmes encore à passer deux ou trois ravins 
fort heureusement guéables, et nous nous retrou- 
vâmes en plaine, cheminant sous un beau soleil qui 
nous sécha en un quart d'heure. 

La petite fille se réveilla : elle avait oublié et 
l'orage, et son abandon, et sa terreur, et un autre 
danger bien autrement terrible, c'est-à-dire les 
hyènes, qui l'eussent dévorée Immanquablement 
dans la nuit. Elle était tout étonnée de se trouver 
couchée sur les genoux et dans le manteau d'un 
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blanc, et fut quelque temps sans oser lever les 
yeux sur moi. Mais cette timidité disparut peu à 
peu; elle se mit à sourire et à babiller ainsi que les 
oiseaux mouillés par l'averse qui se réchauffaient 
soleil. 

Elle nous raconta ce que j'avais soupçonné tout 
d'abord : c'est que la tourmente l'avait séparée de 
la caravane que nous venions de rencontrer. Partie 
d'Arkeeko au malin, sa famille, ainsi que bien 
d'antres appartenant au même village, se rendait 
cbez les Abbabs, où elle avait des troupeaux. Si la 
venue d'bommes qu'elle ne connaissait point avait 
effrayé d'abord la petite fille, elle était bien heu- 
reuse maintenant que les longues jambesd'Enguéda 
lui eussent permis de la rattraper. Toutefois, un 
nuage gâtait un peu ce bonheur : c'était la crainte 
d'être battue par sa mère lorsqu'elle la retrou- 
verait. 

Quanta son nom, il ne pouvait être mieux choisi : 
elle s'appelait Zaféran (Fleur-de-safran). Ici, en 
effet, comme dans r\émen, afin de prévenir des 
éruptions cutanées si fréquentes et si importunes 
sous ce ciel ardent, chacun se frotte tout le corps 
de henné. De là la couleur jaune rouge qui est le 
teint ordinaire de ceux que leur aisance ne con- 
damne point à vivre au grand air. 

Fieurde-safran portait au cou un collier de sa- 
chets en maroquin rouge, contenant de précieuses 
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amutettes qui devaient la garantir des dangers et 
des désagréments de la vie ordinaire; seulement, 
on avait oublié l'orage et les ondées qui vous sur- 
prennent en route. Ses cheveux étaient d'un noir 
d'ébène, moins éclatant toutefois que ses prunelles. 
Cinq on six bracelets d'argent entouraient ses poi- 
gnets et ses chevilles, et dans le cartilage de ses 
oreilles on avait passé autant de boucles du même 
métal qu'on avait pu percer de trous. Tout cela 
donnait à sa Jolie figure je ne sais quel air étrange : 
on eût dit une de ces idoles malabares si communes 
dans les miniatures indiennes. 

L'enfant caqueta, ou fredonna de petites chan- 
sonnettes jusqu'au coucher du soleil, et s'endormit 
ensuite dans l'heureuse insouciance de son âge. 

A cette heure, la grande chaîne que nous avions 
toujours à notre droite était enveloppée tout en- 
tière d'un manteau de nuées sombres , dernières 
traces de la tempête qui venait de finir. Le soleil se 
couchait, et ses derniers rayons coloraient bril- 
lamment les contours des nuages, en passant à tra- 
vers quelque vide ouvert dans leur profondeur, et 
se dessinaient, sur un fond noir, en gerbes lumi- 
neuses pareilles à une auréole de gloire autour de 
la tête d'un dieu. Lavée par la pluie et encore tout 
humide, la plaine étincelait par places ainsi qu'un 
miroir; des tisserins gazouillaient joyeusement 
dans les rameaux des nébéks ; des pies-grièches 
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roses, invisibles au milieu des euphorbes, sifflaient 
leur cri doux et mélancolique, et çà et là des ga- 
zelles venaient boire aux flaques d'eau laissées par 
la tempête dans les creux des chemins. 

Enfin, vers minuit, ma mule s'arrêta devant la 
porte d'une chaumière ; c'était un pled-à-terre que 
nous avions loué à Mokollo. Nous avions marché 
pendant quinze ou seize heures ce jour-là, et par- 
couru plus de vingt-cinq lieues. 

Me sachant peu de dispositions pour le métier 
de bonne, je fis chercher, dès le lendemain, quel- 
ques parents de la petite fille recueillie par moi la 
veille. Elle en avait dans le village même, et l'on 
venait de l'emmener, quand une Temme entra, releva 
le voile qui cachait sa figure, et bon gré, mal gré, 
m'embrassa vingt fois les genoux : c'était la mère 
de Fleur-de-safran. Ses vêtements en désordre et 
tachés de boue, ses yeux tuméfiés par l'Insomnie et 
les larmes, disaient assez qu'elle avait passé toute 
la nuit à la recherche de son enfant. Elle ne pou- 
vait parler, tant sa joie était grande de la retrouver 
saine et sauve ; mais le bonheur qui la faisait bé- 
gayer, en me remerciant, était plein de tant d'élo- 
quence ! 
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X. 



La pluie qui nous avait cliassés de la vallée de 
l'Eau -Chaude, et forcés de retourner vers Mas- 
souah, nous y retint prisonniers pendant quelques 
jours. Dès qu'elle cessa, nous résolûmes d'aller 
visiter les ruines d'une ancienne ville grecque, si- 
tuée au fond de la baie, que la carte anglaise de la 
mer Rouge désigne sous le nom d'Ansley, à près 
de vingt lieues au sud-ouest de Massouah. Sté- 
phen, qui était des nôtres, se chargea de louer une 
barque, et nous levâmes l'ancre un peu après mi- 
nuit. 

Vers les cinq heures du matin, nous étions par 
le travers du djebel Gadem. Craignant de donner 
de nuit au milieu des récifs et des hauts-fonds qui 
embarrassent cette côte, nos marins carguèrentleur 
voile : de sorte que notre sambouk, qui n'avait pas 
même de lest, fut pendant plus d'une heure rude- 
ment bercé par la houle. 

Enfin, une lueur blanchâtre parut à l'orient, où 
elle grandit vite. De ce point jaillirent bientôt des 
lueurs vermeilles qui devançaient de peu de mi- 
nutes l'apparition de l'orbe solaire, et il sembla 
que les vagues charriassent des fragments de mi- 
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roir dans lesquels venaient se réfléchir tes lueurs 
du ciel. 

Chacun de nos matelots procéda aux ablutions 
religieuses, pria le fègts ; et, les réka ou prus- 
ternalions terminées, la voile fut hissée une seconde 
fois. 

Nous fîmes bonne route toute la matinée, lon- 
geant, à une portée de fusil, une plage couverte 
d'oiseaux de mer, sur laquelle nous pouvions voir 
passer tantôt des troupeaux de gazelles, tantôt des 
Bédouins emportés par le trot rapide de leurs dro- 
madaires. 

Mais, un peu avant midi, la brise, si douce jus- 
que-là, fraîchit tout à coup; la houle grossit, la 
mer écuma,et, outre que notre barque presque vide 
fatiguait horriblement, n'ayant point de petite 
voile pour prendre la cape, et celle qui déroulait 
sur la vague son immense surface ne pouvant ser- 
vir que dans les moments où le vent est faible, 
nous courions le risque de chavirer. 

D'un autre côté, le nakoudah et ses hommes, à 
demi morts de peur, semblaient ne rien entendre à 
la manœuvre. Peu rassuré par cette dernière cir- 
constance, le Grec demanda au patron s'il avait 
longtemps navigué* 

— Jamais, répondit celui-ci de l'air le plus 
piteux du monde. 

Et il nous expliqua qu'il était iman de Tune des 
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mosquées d'Ârkeeko ; qu'ayant fait quelques éco- 
nomies, il avait acheté cette barque pour faire 
fructifier son argent; que c'était la première fois 
qu'ii ]a montait, et qu'il espérait bien que ce serait 
la darnière. 

— Betiissimo ! fit Stephen; le capitaine est 
iman ! vous allez voir que les autres seront muez- 
zins ou marguiliiers ! 

Il se trouva, en effet , que l'un faisait, très-bien 
les sandales, qu'un autre était le maître couvreur 
de Massouab , qu'un troisième était charpentier, 
qu'un quatrième enfin n'avait pas de métier du 
tout. Un seul de ces hommes était un vrai marin 
deDahlâk, qui, par bonheur pour nous, connais- 
sait assez bien ces parages. 

Stephen termina cette enquête par une distribu- 
tion de coups de corde, assaisonnés de ce que les 
vocabulaires turc, grec, arabe et italien purent lui 
fournir d'épithètes pour rendre sa colère, et il va 
sans dire que le nakoudah-iman eut la plus grosse 
part de celte averse de coups et d'injures. 

Cela fait, l'insulaire de Dahiâk fut nommé au 
commandement de la barque, où il devait être à la 
fois patron, pilote et matelot. 

Cependant, le vent et la mer faisaient rage; et, 
pour que rien ne manquât à cette scène, nous 
courions, avec une violence qu'il n'étail pas en 
notre pouvoir de maîtriser, sur un banc de ma- 



146 SOUVENIRS D*UN VOYAGE 

drépores à fleur d'eau qui coupaient perpendicu- 
lairement notre roule et sur lesquels les vagues 
brisaient avec fureur. 

L'homme de Dahlâk s'était élancé au baut du 
mât, d'où il découvrit Touverlure d'un bassin 
parraitement calme, au milieu du récif. Réunis- 
sant nos efforts aux siens, nous parvînmes à orien- 
ter notre voile, de manière à donner juste dans 
la passe qui conduisait à ce bienheureux asile, et 
la barque glissa avec une roideur inouïe entre 
deux rochers dont elle rasait l'accore par ses deux 
flancs. Le moindre choc nous eût brisés comme 
du verre. Nous n'étions plus qu'à une centaine de 
pas de la plage, que nous gagnâmes, tout en con- 
venant qu'il était fort heureux, comme le disait 
Arnaud, ique les marins de la mer Rouge eussent 
toujours un port dans leur poche pour s'y abriter 
au moment venu. 

En un tour de main, nous eûmes tué un lièvre 
et quelques oiseaux de mer, et nous ne songeâmes 
plus qu'à la grande affaire du déjeuner, pendant 
qu'un des matelots se rendait à Zonla, village dont 
nous séparaient deux heures de marche seule- 
ment. 11 devait en ramener des chameaux pour ie 
transport de nos bagages. 

Nous nous mîmes en route dès qu'ils arrivèrent, 
c'est-à-dire vers les quatre heures de l'après-midi. 

Il est une vérité que la sagesse des nations a 
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formulée en proverbe : c'est qu'un malheur n'ar- 
rive presque jamais seul. Pour gagner Zonla, nous 
avions à traverser une Torêt d'arbres à soude, 
dans laquelie nous nous égarâmes. Puis le ciel, 
qui avait été beau toute la journée, s'obscurcit et 
versa sur nous une pluie torrentielle. De ce mo- 
ment, l'incertitude de la route à suivre ne fut plus 
rien auprès de la diflQculté de cheminer sur une 
argile détrempée, qui, à chaque pas, retenait nos 
l)abouches. Pourtant une trouée se fit dans les 
nuages; nous pûmes distinguer la cime du djebel 
Gadem, que nous savions devoir nous rester à 
droite, et, en se rendant compte de la position des 
lieux. Il fut possible de se diriger sur le village 
auquel nous avions tourné le dos jusque-là. 

Nous y arrivâmes deux heures après la nuit 
close. Nous eûmes beau frapper à toutes les portes, 
personne ne répondait. Stéphen, chez qui la fati- 
gue, la faim, l'erreur qui avait allongé notre route, 
et surtout ses vêtements trempés par la pluie, 
avaient réveillé la colère, parlait déjà de mettre le 
feu à une de ces cabanes, rien que pour sécher sa 
chemise, quand une hutte s'ouvrit. 

Nous nous élançâmes dans l'intérieur malgré la 
clameur de la nichée de sauvages qui l'occupaient ; 
nos bagages arrivèrent, et les domestiques purent 
cuire un peu de pain. Personne n'ayant songé à 
chasser par la pluie battante qui venait de finir, 
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mais dont nous n'avions pas perdu une seule 
goutte, ce fut toute notre chère; bien heureux 
encore de pouvoir y joindre une tasse de café et 
un verre d'assez bon araki, sorte d'eau-de-vie 
parfumée avec du mastic de Schio et quelques 
gouttes d'essence d'anis. 

Bientôt chacun eut repris sa bonne humeur, et 
nous étions en train de rire des mésaventures de 
cette première journée, quand arriva un nouveau 
venu. 

Celui-ci était du pays, et, qui plus est, un 
homme d'importance. Aussi le maître de la maison 
s'empressa-t-il de lui apporter un peu de pain de 
doura, de l'eau et du lait aigre, ingrédients 
auxquels le voyageur ne dédaigna pas d'ajouter 
une tasse de café qu'on lui offrit, et. un verre d'eau- 
de-vie qu'il demanda, et qui fut suivi de tant d'au- 
tres, qu'en un clein d'œli la bouteille fut vide. Le 
digne musulman buvait comme un infidèle. 

Djaber (ainsi s'appelait notre convive) était le 
Nerorod d*ArXeeko. La conversation, dont ii fit les 
principaux frais, roula exclusivement sur lâchasse, 
et je dois dire que le drame, le pittoresque, le 
bouffon, l'imprévu compensaient largement ce 
qu'il pouvait y avoir de diffus dans ses récits, il 
connaissait le pays vallée par vallée, arbre par 
arbre. Il avait tué de tout, depuis l'éléphant jus- 
qu'au souï-manga , depuis le lion jusqu'au timide 
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beni-israïl : ii n'ignorait rien des mœurs de ces 
animaax, et il en parlait d'une manière trop atta- 
cbaute pour que notre étonnement ne perçât pas. 

— C'est tout simple, nous dit-il, depuis trente ans 
je n'ai pas d'autre métier que la chasse, sans 
compter que j'ai fait mon apprentissage sous un 
fameux maître, qui était mon père. M. Rûppel, 
un voyageur plus savant à lui seul que tous les 
fékis (lettrés) des deux côtés de la mer Rougg en- 
semble, a admiré bien des fois le vieux Djaber : 
pauvre père ! 

A cette dernière exclamation, la voix du chas- 
seur prit une expression de tristesse. Voici ce qu'il 
nous raconta en réponse à nos questions : 

Depuis quelques jours, le père et le fils étaient 
jsur la trace d'une troupe d'éléphants. Des Bé- 
douins les précédaient, courant de montagne en 
naontagne, épiant chaque sentier, fouillant chaque 
vallon, pour y retrouver les pistes des animaux 
que l'on poursuivait. 

Un matin, un des batteurs d'estrade vint annon- 
cer que les éléphants s'étaient arrêtés dans une 
gorge dont les deux chasseurs prirent aussitôt la 
route. II pouvait être midi quand ils y arrivèrent. 
Le troupeau, qui se montait à près de deux cents 
têtes, y était toujours : les uns se baignaient dans 
un bassin qu'emplissait une cascatelle, ou se frot- 
taient contre de gros arbres dont ils usent ainsi 
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récorce Jusqu'à douze et quinze pieds de hauteur; 
d'autres avaient arraché d'énormes branches dont 
ils se servaient comme de chasse-mouches. 

La chaleur était accablante, et, en pareii cas, il 
est facile de surprendre ces animaux, si méfiants 
d'ordinaire. Les deux chasseurs, suivis de leurs 
aides, purent arriver inaperçus à vingt pas des 
éléphants. Chacun d'eux choisit sa bête parmi les 
plus gros, appuya son fusil sur l'épaule d'un Bé- 
douin, et fit feu. 

L'un des deux colosses s'affaissa sur lui-même 
pour ne plus se relever, tandis que le troupeau 
s'enfuyait en poussant des grognements aigus 
comme le son du nagarit de guerre des Abyssins, 
la trompe en l'air, leurs immenses oreilles battant 
les épaules. Le sol trembla sous le passage de ces 
lourdes masses, qu'un bon cheval aurait pourtant 
de la peine à suivre, et, sous leurs larges pieds, 
les ébéniers se couchèrent comme des brius 
d'herbe. 

Soit que la charge de poudre fût un peu forte, 
soit plutôt que le soleil eût échauffé le canon.dc 
son fusil, ce qui revient précisément au même, la 
balle du père avait frappé un peu haut. Atteint 
plus dans le cou que dans le poitrail, l'éléphant, 
qui était d'une taille monstrueuse, et dont les dé- 
fenses devaient peser plus d'un quintal, chancela 
un instant comme un homme ivre, puis se rua sur 
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le vieillard, qui, à cause de la configuration du 
terrain, ne pouvait songer à tourner autour de l'a- 
nimal, comme cela se fait en pareil cas, mais devait 
fuir devant lui. Il fut atteint en un clin d'œil, et un 
coup de trompe qui tomba en sifflant sur ses reins 
lui brisa- la colonne vertébrale. 

Le fils s'était élancé au secours de son père. De 
son long sabre droit, affilé comme un rasoir. Il 
hacha inutilement les jarrets et la trompe de l'élé- 
phant furieux; en vain les Bédouins le criblèrent 
de coups de lance, rien ne put lui faire lâcher 
prise. Ses pieds pétrirent un instant le cadavre, 
puis il roula sa trompe autour des jambes du vieux 
chasseur, et se prit à battre les aspérités des ro- 
chers de ce corps sans vie. La cervelle jaillit du 
crâne fracassé et les éclaboussa tous ; le sol se 
couvrit au loin de lambeaux de chair, de frag- 
ments d'os, de taches de sang. Gomme s'il com- 
prenait que toute résistance serait inutile, l'élé- 
phant ne semblait occupé que de sa vengeance. 
Quand dans les nœuds de sa trompe il ne resta plus 
que les pieds et les jambes de son malheureux 
agresseur, le géant se coucha sur ces terribles dé- 
bris, poussa un cri retentissant comme une fan- 
fare, auquel des cris lointains, poussés par le trou- 
peau dont il était le chef, répondirent ainsi qu'un 
écho, et ses petits yeux injectés de sang se fer- 
mèrent. Il était mort. 
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Ed terminant cette terrible histoire, ia voix de 
Djaber semblait s'embarrasser dans sa gorge; une 
grosse larme brillait à sa paupière, et, pour nous 
dérober son émotion, qui contrastait d'une façon 
pénible avec sa mate figure bronzée par le hâle, le 
chasseur se roula dans son abbayèh, et se coucha 
sur le sol de la hutte, en ajoutant qu'il avait besoin 
de repos. Qu'il habite la zone torride ou les glaces 
du pôle, l'homme est partout le même et son cœur 
est toujours un composé de fibres que, du berceau 
à la tombe, la douleur fait saigner. 

Sur notre demande, le maître de la hutte, que 
nous avait gagné la promesse d'un cadeau, s'était 
mis en quête de dromadaires pour nous conduire 
aux ruines ; lui-même devait nous servir de guide. 

Nous nous mîmes en route vers les trois heures 
du matin. Le ciel, noir comme de l'encre, ne lais- 
sait pas passer la moindre lueur. De la hauteur à 
laquelle je me trouvais juché, je distinguais à 
peine le sol, et les arbres qui bordaient la route 
passaient à coté de moi comme des fantômes. Dans 
la somnolence que ne tarda point à amener le ba- 
lancement uniforme que vous imprime le pas du 
chameau, la tête de ma monture m'apparaissait 
comme un corps isolé, bizarre, fantastique. D'ail- 
leurs, la nuit était pleine de bruits étranges: c'était 
tantôt le bruissement monotone des feuilles agitées 
par le vent, tantôt le cri des hulottes, ou celui plus 
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lagubre des byënes. De loin en loin, les autruches 
qui vaguent dans ces solitudes faisaient entendre 
des clameurs qui ne ressemblent qu'au rugisse- 
ment du lion, sur un mode moins grave. Ajoutez à 
cela la grande voix de la mer, dont parfois notre 
route longeait le bord. Alors, à la cime de chaque 
vague, froissée par une autre vague, nous pouvions 
voir une lueur bleuâtre danser à la surface de 
l'abime, s'éteindre, se rallumer encore, pareille 
aux follets errants sous une nuit sans étoile et 
sans lune. 

Enfin, le jour parut, et nous mîmes nos droma- 
daires à un trot allongé. 

Le chameau, qui n'éveille dans l'esprit de l'Eu- 
ropéen que ridée du ridicule, est réellement une 
admirable bête, celui surtout que l'on élève pour 
la course et que l'on appelle hadjin. Docile comme 
le chien le mieux dressé, intelligent comme lut, sa 
marche sera nonchalante comme votre paresse, 
impétueuse comme votre impatience. A la moindre 
pression que la lanière de cuir que vous tenez à la 
main transmet à l'anneau d'argent passé dans l'une 
de ses narines, il se détourne ou s'élance avec la 
rapidité de la gazelle, et les arbres fuient derrière 
vous, et les montagnes viennent à votre rencontre, 
et vous passez sans transition d'un horizon à un 
antre horizon. ' 

Cette dernière allure est, d'ailleurs, si douce I 
I. il 
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Assis sar un tapis moelleux, une Jambe peBdante - 
d'un côté, l'autre embrassant le pommeau de la 
selle et venant se croiser sur la première, vous 
pourriez vous croire bercé dans uq hamac. Le 
soleil du tropique brûle le sable du cbemin, et 
tombe à pic sur votre tête ; les couches inférieures 
de ratmosphère oscillent à la surface du soi comme 
la flamme d'un bol de punch, et vous ne sentez 
rien de cette chaleur dévorante. Vous vous dépla- 
cez avec tant de vitesse, que l'air SL£Qe a vos oreilles 
comme une balle, et, par le temps le plus calme, 
il vous semble qu'une fraîche brise vous fouette la 
figure. Fort autant que docile, l'animal qui vous 
porte Ira ainsi pendant de longues heures, sans un 
moment de répit, sans avoir besoin de sou£(ler ; 
et, le soir, vous vous coucherez à vingt-cinq ou 
trente lieues du point que vous aurez quitté le ma- 
tin. A un frôlement de votre langue contre le 
palais, le hadjin s'accroupira tout seul, et vous 
déposera lui-même à terre. Un peu de pain, une 
poignée de dattes, un fagot d'épines, c'est plus 
qu'il ne lui en faut. Il n'a pas besoin de votre eau» 
que vous ne trouveriez pas toujours à remplacer; 
il vous la laisse, et boira quand il pourra. Il sera 
heureux si vous lui laissez aspirer la fumée qui se 
dégage inutilement de votre chiboulL sans passer 
par le tuyau ; il ne vous prive de rien ; ce dont 
vous ne profitez pas lui suffit, et, «i à ce peu vous 
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ajoutez une caresse, une douce parole, il ne l'ou- 
bliera jamais, pas plus qu'il n'oublie une injustice, 
un mauvais traitement. 

Que l'on s'étonne ensuite. que le nomade soit 
fier de son dromadaire, qu'il orne sa selle de des- 
sins en drap rouge relevés de coussins blancs, qu'il 
lui teigne les pieds et la tête avec du henné, qu'il 
lui fasse des colliers en verroterie de mille cou- 
leurs, qu'il l'admette sous sa tente sur le même 
pied que la cavale ou le poulain favori, et qu'il lui 
ait donné une si large place dans ses poésies! Que 
deviendrait-il donc sans lui, dans le désert sans 
limites et sans eau, à la surface duquel il promène 
pourtant avec orgueil son indépendance sauvage? 

J'en étais là de mes réflexions sur les qualités du 
dromadaire, quand, à l'exemple des autres, le 
mien s'accroupit, et mes pieds touchèrent le sol. 
Peu s'en était fallu qu'à cause du mouvement de 
double bascule par lequel le chameau ploie d'abord 
sur ses jambes de devant, et puis sur celles de 
derrière, je ne quittasse la selle d'une façon moins 
convenable. 

Nous étions arrivés près d'un immense pan de 
mur de plus de trois cents pas de longueur sur 
trente pieds de hauteur en bien des endroits, au- 
tour duquel une volée d'ibis noirs venait de s'abat- 
tre. Devant nous, c'est-à-dire au sud-ouest, s'ou- 
vrait, entre deux rangées de pics volcaniques, une 
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vallée profonde, tortueuse, qui s'élève rapidement 
vers les croupes de la grande ebaioe. Deux sour- 
ces thermales, desquelles monte une légère colonne 
de vapeur, s'échappent du pied des premières colli- 
nes. Çà et là quelques pierres taillées apparaissent 
à la surface du sol. 

Ce mur et ces pierres sont tout ce qui reste 
d'Adoulis, colonie grecque qui florissait sur ce 
point il y a seize siècles, qui s'enrichit par le com- 
merce avec l'Inde et que la mer, chassée de 
son lit par quelque oscillation du sol sous-marin, 
envahit et mina de fond en comble. 

Pourtant la population ne dut pas périr tout 
entière dans ce désastre. La plus ancienne famille 
de Massouah porle, en effet, le nom d'Adoulaï, que 
l'on pourrait traduire par gens d'Adoulis, comme 
si elle eût tenu à constater ainsi une différence 
d'origine, une supériorité de race par rapport 
aux Indigènes avec lesquels elle devait désormais 
se résigner à vivre. 

Âdoulis semble avoir été fondée sous les Lagi- 
des, qui avaient d'autres villes sur la même côte, 
entre autres Philotéras, un peu au nord de Saoua- 
kin, rendez-vous de chasse, d'où les hommes que 
lesPtolémées chargeaient de ce soin se répandaient 
dans les foires voisines et jusque dans les marais 
des Changallas, pour en ramener les éléphants, les 
^•hinocéros, les zèbres, les girafes, etc., destinés 
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à figurer dans les fêtes données à la populace 
d'Alexandrie. 

Une route, dont le parcours offre de nombreuses 
traces du travail de l'homme, reliait Âdoulis avec 
Axoum, misérable bourgade du Tigré qui était 
alors la principale ville d'un royaume puissant. Il 
est probable que les marchands grecs y importè- 
rent leur civilisation ainsi que leur langue. Un des 
obélisques, encore debout au milfeu des ruines de 
l'ancienne capitale, porte sur son socle une in- 
scriptfon grecque dans laquelle le nedjarchiAïzanas 
dénomme tous les peuples soumis à son pouvoir, 
et se donne le titre de Roi des rois (Basileus 
basileuôn), 

La curiosité satisfaite, nous nous éloignâmes des 
ruines de Temporium grec, qu'entoure la double 
solennité de la solitude et des souvenirs, et allâ- 
mes nous installer à l'ombre d'un immense mimosa, 
à quelques pas de l'une des sources. Ces eaux 
nourrissent une foule de petits poissons, malgré 
leur haute température, et se perdent au milieu 
de touffes de cypérus et d'agaves aux longues 
feuilles pleines de fibres, que les Bédouins utilisent 
pour en faire des cordes. 

Nous y fûmes bientôt rejoints par un cavalier 
monté sur un magnifique dromadaire ; c'était Dja- 
ber, notre connaissance de la veille, auquel la fumée 
de notre cuisine venait de servir de phare. 
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11 mit pied à terre, et, sans plus de façons, prit 
place autoar de la peau de lyBuf qui, selon l'usage 
du pays, allait nous servir à la fois de table et de 
nappe. 

Sa faim apaisée, le Nemrod noir nous dit qu'il 
était en quête de deux autruches qui lui avaient 
été achetées et même payées d'avance par un des 
négociants indous établis à Massouah. 

-- Il faut que ce soit la perle des dupes, que ce 
Banian qui paye des autrucbes qui courent encore ! 
dit l'un. 

— A moins, ajouta un autre, que Djaber n'ait 
envoyé dans la nuit un précurseur, avec mis- 
sion de lier à un arbre le gibier dont il a be- 
soin. 

Le chasseur n'eut pas l'air de comprendre. 
Comme c'était l'heure la plus chaude de la journée, 
chacun s'arrangea de son mieux pour dormir un 
somme : Djaber fit comme nous, et la garde du 
camp fut confiée à un Ghangalla de douze à quinze 
ans, que le chasseur avait amené en croupe der- 
rière lui. L'esclave s'adossa à l'arbre et se mit à 
chantonner un air de son pays, afin d'éloigner le 
sommeil de ses paupières. 

La sieste durait depuis longtemps, quand nous 
entendîmes l'enfant réveiller son maître. 

-— Qu'est-ce? fit celui-ci en se levant sur son 
séant. 
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— Uo troupeau d'autruches traverse la plaine, 
dit l'esclave. 

Une longue file de ces oiseaux géants courait, 
en effets vers la mer. 

Tout le monde fut sur pied en une seconde ; le 
chasseur décrocha son fusil appendu à l'arbre, 
sauta sur son dromadaire, prit le négrillon en 
croupe et nous quitta. Quelques minutes p4us tard^ 
nous nous lancions aussi à la poursuite des autru- 
ches; mais elles étaient déjà hors de vue. Nous 
arrivâmes jusqu'à la mer, tout désappointés : les 
vagues sommeillaient, et, si loin que la vue pût 
s'étendre, la surface de la baie d'Ansley^ que nous 
côtoyions, était plane et unie comme une glace. 
Aussi ne fûmes-nous pas longtemps sans remar- 
quer un grand nombre de petits corps blancs qui 
semblaient flotter sur les eaux; puis nous les vîmes 
se mouvoir, et bientôt s'allonger en se dressant 
comme de longs serpents. 

Ces petits corps n'étaient autre chose que la tête 
et le cou des autruches qui prenaient leur bain. 
Par malheur, elles se trouvaient hors de la portée 
de nos balles, et, comme nous nous disposions à 
aller leur couper le chemin, nous les vîmes pren- 
dre terre et courir en tout sens en agitant leur 
ailes pour les sécher. Nous en comptâmes plus de 
quatre-vingts, presque toutes de couleur grisâtre : 
cinq ou six seulement avaient le corps d'un beau 
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noir et le cou rouge comme les caroncules du coq 
d'Inde, revêtu d'un duvet rare et blanc. Celles-ci 
étaient les mêles de la bande. Après quelques évo- 
lutions, elles reprirent leur course vers l'immense 
plaine, et nous nous mîmes à leur poursuite, tan- 
dis que Djaber et son dromadaire couraient à toute 
vitesse, non pas directement sur les autruches, 
mais en décrivant autour d'elles un cercle dont 
elles étaient le centre. Dès que nous comprîmes le 
but de sa manœuvre, nous renonçâmes à jouer un 
rôle actif dans cette cbasse, qui était pour nous 
tout à fait neuve, et nous nous contentâmes du 
rôle de spectateurs. 

Il restait à peine une heure de jour en ce mo- 
ment. Le soleil semblait prêt à tomber sur les 
plus hautes cimes de la Tarenta (1). Le vent du soir 
s'était levé et amenait du sud des vapeurs qui 
venaient s'ajouter, comme des flocons de pourpre, 
à un banc de nuages arrêté à moitié hauteur de 
la chaîne, aux aspérités des pitons secondairs. 
Au-dessus, le ciel était en feu. Une lumière 
éblouissante et vermeille comme de Tor fluide 
ruisselait sur la pente des montagnes, inondait les 
forêts déroulées à leurs pieds, rasait la plaine 
fauve et allait se perdre bien loin dans les tons 
violets de la mer. Sur la plaine nue, rase, le vent 

(1) Partie de la chaîne du Bahr-Nagach. 
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faisait lever des tourbillons de poussière qui mon- 
taient en immenses colonnes et élincelaient aux 
rayons du soleil comme du fer rougi au feu. 

Tel était le paysage qui allait servir de fond à la 
scène suivante. 

Les autruches s'étalent arrêtées sur un point de 
la plaine sans une touffe d'herbe, sans un buisson. 
Les mâles allaient et venaient autour des femelles, 
qui se roulaient sur le sable. Par moment, tout le 
troupeau courait en se poursuivant et en poussant 
ces étranges clameurs que, dans la nuit, nous 
avions prises pour le mugissement des lions. 

Le dromadaire de Djaber galopait toujours et 
passait avec une vitesse prodigieuse au milieu des 
trombes de poudre promenées par le vent. Derrière 
lui, une ombre gigantesque, qu'on eût pu prendre 
pour le démon aérien qui, disent les gens du pays, 
soulève ainsi le sable du désert et y ensevelit les 
voyageurs, semblait s'attacher à sa poursuite. 
Chaque tour de spirale décrit autour des autruches 
rapprochait visiblement le chasseur de l'endroit 
découvert qu'elles avaient choisi pour y passer la 
nuit. 

Arrivés à une certaine dislance, Djaber et le 
Changalla se laissèrent glisser à bas du chameau, 
qu'ils poussèrent alors tout doucement devant eux, 
marchant dans son oïnbre portée, se cachant 
derrière ses jambes, n'avançant un pied que lors- 
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que ranimai mouvait le sien. Le dromadaire s'ar- 
rêta enfln à environ cinquante mètres des autru- 
ches, dont les jeux continuaient toujours; deux 
canons de fusil s'abaissèrent lentement, et deux 
détonations se confondirent presque en un seul 
coup. 

Toute la bande partit avec la rapidité de la balle, 
le cou tendu, les ailes battant l'air pour y trouver 
un surcroit d'élan. A dix pas de là, un mâle 
s'abaltit; les autres firent un crochet pour tourner 
cet obstacle et reprirent leur course. Un peu plus 
loin, un second mâle trébucha, se releva, se traîna 
encore un instant à la suite du troupeau qui fuyait 
toujours, et s'affaissa sur lui-même. Djaber avait 
payé sa dette au Banian. 

Quand nous le rejoignîmes, nous le trouvâmes 
occupé à rouler les deux autruches dans un filet, 
qu'il plaça sur son chameau avec l'aide de nos 
domestiques, et nous reprîmes la route de Zonla, 
où nous soupâmes avec le gibier tué par le chas- 
seur d'Arkeeko. Nous trouvâmes cette viande 
exquise, les pieds surtout, qu'il nous servit grillés 
et saupoudrés de piment. 

Notre barque nous attendait toujours ; mais , 
bien que la mer fût magnifique et le vent bon, il 
fut impossible de décider Stephen à prendre cette 
voie, qui était de beaucoup'la plus courte et la plus 
commode. Il fallut louer des chameaux et suivre la 
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route de terre. Embarrassés par nos bagages, et 
obligés de tourner la large base du djebel Gadem, 
nous n'arrivâmes à Arkeeko que fort avant dans 
la nuit, après une marche de quatorze heures. 

Un vieux soldat turc nous y donna l'hospitalité. 
Sa hutte de chaume était contiguë à une grande 
habitation de chaume, aussi habitée par un des 
notables du lieu. 

L'intérieur de cette immense cabane était iliu> 
miné comme pour une Tête : des hommes étaient 
réunis à une des extrémités d'un long hangar, des 
femmes à. l'autre; tous étaient accroupis autour 
de baquets de bois remplis de viande. 

Le maître du logis, homme d'une cinquantaine 
d'années, épousait, ce soir-là même, une femme 
qui n'en avait pas douze, et donnait son repas de 
Boces. Vers minuit, un long cortège amena la 
future, au bruit dés chansons, à la lueur des tor- 
ches. 

Au moment où elle allait franchir le seuil de la 
porte, une femme assise dans l'ombre se dressa 
comme un spectre : celle-ci était de haute taille, 
n'avait pas de voile, et n'était qu'à peioe couverte 
de vêtements en lambeaux. C'était la femme répu- 
diée dont la jeune fille allait prendre la place. 
Barrant le passage à son heureuse rivale, elle posa 
sa main maigre et osseuse sur sa tête, l'attira de 
force sous la lumière des lampes suspendues 
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au-dessQS d'elle, et lui dit, en la couvrant de son 
regard : 

—Tu entres en maîtresse dans cette maison, d'où 
on me chasse avec dégoût: soit! Moi aussi, j'ai été 
jeune, j'ai été belle, plus que toi peut-être ! Prends 
garde de ne pas venir attendre par une nuit 
comme celle-ci, à la même place où je t'attendais, 
une autre femme que l'on le préférera alors, parce 
que tu n'auras plus à donner ni beauté ni jeu- 
nesse ! 

Puis la malheureuse traversa lentement le 
cortège, dont les chuchotements se turent sous 
son œil hagard, et, à quelques pas de là, elle prit 
la fuite en courant. On eût pu entendre encore ses 
sanglots, que déjà, remises de leur frayeur, les 
compagnes de la jeune fille reprenaient l'épithalame 
interrompu un instant par l'apparition de ce lugu- 
bre fantôme de la jalousie et du désespoir. 

Le lendemain, précisément au moment où nous 
montions à bord de l'une des felouques qui, tous 
les jours, portent de l'eau douce à Massouah, quel- 
ques hommes relevaient un cadavre, que la marée 
qui montait avait roulé sur le sable de la grève. 
Les crabes avaient déjà attaqué ses chairs, et les 
yeux avaient été dévorés par les corbeaux: c'était 
le corps de la folle de la nuit. 

Nous nous installâmes dans un coin demeuré 
libre; les domestiques et les chameliers se hâtèrent 
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de ramasser du bois pour nos feux , et chacun 
se coucha, les uns sur leur tapis, les autres sur le 
sable, qui conservait encore une partie de la haute 
température acquise pendant toute une journée 
d'un soleil ardent. La nuit était si sereine, Pair si 
tiède et si sec, que l'on avait jugé inutile de dresser 
nos tentes. 

Les causeries se prolongèrent jusqu'à une heure 
avancée, ainsi que les chansons des Abyssins , qui 
furent les derniers à s'endormir, la tête dans leurs 
pelisses, le bouclier leur servant d'oreiller, la 
hampe de la lance à portée de la main , tout en 
marmottant une invocation au Père, au Fils et au 
Saint-Esprit; aux archanges itfîTc/iaê'/ et Guergués, 
en grand honneur parmi les populations chré- 
tiennes du Habesch ; et surtout à oîsiro Ma- 
riam (madame Marie), pour laquelle elles ont une 
dévotion qui va jusqu'à l'idolâtrie. 

Un quart d'heure plus tard, tous leurs feux 
étaient éteints. C'était là une imprudence que ne 
commettent jamais les hommes du Samhar, où les 
bétes fauves sont chose beaucoup plus commune 
que dans l'intérieur de l'Abyssinie. Le Bédouin des 
basses terres qui a une longue course à faire s'ar- 
range, autant que possible, de manière à arriver 
avant le coucher du soleil. Si cela ne se peut, il 
évite avec soin de s'arrêter, vers la tombée de la 
nuit, près de l'eau, où il ferait de mauvaises ren- 
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contres, à coup sûr. Il cherche, au contraire, un 
recoin bien isolé, se nunit de branches sèchei 
quMl allume en frottant un morceau de bois dur 
contre un autre de nature spongieuse, et s'en- 
dort au milieu de trois ou quatre feux. Tant qu'ils 
brillent, il est en sûreté; mais, s'ils viennent 
à s'éteindre, il y a à parier deux contre un que 
le pauvre diable sera dévoré pendant son som- 
meil. 

Pour nous, qui ne nous départions jamais d'une 
certaine prudence, il fut convenu que chacun mon- 
terait la garde à son tour, et, afin de donner 
l'exemple, madame D... fit bravement la première 
heure de faction ; il est vrai que personne ne dor- 
mait encore. 

Vers les trois heures du matin, celui qui était 
chargé de veiller tournait autour de la place que 
nous occupions, nous, nos hommes, nos bêtes de 
somme et nos bagages, promenant son regard do 
ciel scintillant d'étoiles au milieu desquelles la 
croix du sud venait de se lever, au mélancolique 
paysage duquel se retirait rapidement le pâle rayon 
de la lune à son déclin. Le fond de la vallée était 
enveloppé d'une ombre complète, et, sauf le ron- 
flement sonore de quelques dormeurs, pas un broit 
ne courait dans cette ravine enclose de bols et de 
rochers. Tout à coup, l'homme de garde crut ouïr 
crier des feuilles d'arbre; puis ce fut le bruit dis- 
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tinct, cette fois, de rameaux froissés, de branches 
violemment écartées par un corps qui passe. 

Des tisons fumaient sur les feux à demi assou- 
pis ; le factionnaire les ralluma en jetant sur le 
brasier du menu bois qui flamba en quelques se- 
condes, et à la lueur duquel II put voir une ombre 
bondir au-dessus des touffes d'ochaz et tomber au 
milieu des Abyssins endormis. Au même instant, 
un cri horrible, déchirant, qui, toutes les fois que 
ce souvenir me revient, produit sur mes oreilles 
l'effet d'une pointe d'acier bien aiguë, nous ré- 
veilla tous en sursaut. Chacun saisit instinctive- 
ment ses armes, mais la redoutable apparition avait 
disparu. Un peu après, l'on entendit dans le loin- 
tain une ou deux plaintes de la même voix lamen- 
table, puis un grondement sourd accompagné du 
miaulement particulier aux lionceaux. 

Alors ce fut un tumulte effrayant parmi les gens 
de la caravane, qui se cherchèrent et s'appelèrent 
longtemps dans les ténèbres : l'anxiété dionnait à 
leurs voix une expression que des mots ne peuvent 
rendre, mais qui fit passer dans tous les cœurs 
comme une bouffée de terreur vague, contagieuse, 
irrésistible. Quand on eut rallumé les feux et que 
l'on se fut compté ^ il se trouva qu'un homme 
manquait à l'appel : c'était le fils d'un riche mar- 
chand. 

Longtemps le malheureux père ne put croire à 
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une catastrophe aussi imprévue ; longtemps il alla 
de l'un à l'autre, cherchant son enfant et l'appelant 
à grands cris, comme si les lèvres que la mort a 
fermées une fois s'étaient jamais rouvertes pour 
répondre à la douleur de ceux qui survivent. Ces 
inutiles reclierches ne le découragèrent point : 
s'attacbant à une dernière espérance avec l'opi- 
niâtreté de l'amour paternel, l'Abyssin prit sa 
lance, se munit d'un tison ardent, et s'en alla par- 
courir la gorge latérale au fond de laquelle nous 
avions tous entendu les derniers cris de la vic- 
time. Quelques hommes l'y suivirent. 

Le jour se leva enfin radieux et par. Un joyeux 
rayon de soleil vint illuminer la crête des collines, 
et darder, au milieu de l'ombre qui remplissait en- 
core le vallon , comme un prisme lumineux qui 
s'éparpilla en paillettes d'or sur les eaux de la 
mare. Une bouffée de brise, passant au-dessus des 
bois, fit courir comme un frisson de volupté dans 
les rameaux des mimosas seyâls, tout fleuris depuis 
notre dernière chasse; les oiseaux se caressaient 
dans le feuillage; des troupes de gazelles bondis- 
saient sur la pente des collines: le désert souriait 
au jour naissant, ainsi qu'une maîtresse à son 
amoureux. A voir ces solitudes semées de tant de 
lumières, parées de tant de fleurs, embaumées de 
tant de parfums, la scène qui yvalt troublé notre 
sommeil nous semblait un rêve impossible, un eau- 
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cbemar qui avait pesé un momeut sur notre poi- 
trine, mais dont nous étions eiiQn débarrassés. 

Nous ne fûmes rappelés à la triste réalité que 
par le retour des Abyssins, occupés jusque-ià a 
rouiller les gorges voisines; ils n'y avaient trouvé 
que quelques taches de sang et des traces laissées 
par les lions sur le sable des chemins. Le pauvre 
père était avec eux. C'était un beau vieillard en- 
core vert et robuste, bien que les années eussent 
neigé sur sa tête ; on eût dit d'un Laocoon en mar- 
bre noir échappé aux serpents et pleurant ses fils 
étouffés dans leurs nœuds. Pour «dérober ses 
larmes à la 4^ue de tout le monde, l'Abyssin s'ac- 
croupit à terre, se voila la face d'un pan de sa toge, 
et entonna le chant de deuil, tandis que nous nous 
hâtions de quitter ce lieu fatal. 

Il est des heures ou nous reculons devant nos 
pensées, devant le souvenir, comme l'enfant s'en- 
fuit de terreur devant les visions qu'il croit voir 
passer dans les ténèbres sur tes ailes du vent d'hi- 
ver. Faites au pays et à ses dangers de toute na- 
ture, madame D... et ses filles n'étaient certes pas 
de ces femmes dont un rien émeut la sensiblerie ; 
chacun de nous pouvait se vanter d'avoir vu la 
mort de près quelquefois, et pourtant la pâleur 
était sur tous les visages, et personne n'osait ou- 
vrir la bouche, coniime si le drame de la nuit eût 
dû revenir fatalement dans la conversation. 

1. 12 
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Aussi fut-on heureux du premier incideDt qui 
vint faire trêve aux idées lugubres dont le poids 
oppressait toutes les poitrines. Afin de laisser 
souffler les piétons et les mules, nous avions mis 
pied à terre à l'entrée d'un défilé qui est comme 
la porte de la vallée d'Ëylat. Près de là se trouvait 
un mimosa de quatre à cinq pieds de haut. 

Les rameaux de l'arbuste étaient parés de fo- 
lioles du plus beau vert et d'innombrables boutons 
d'or que picoraient des ichneumons au corselet 
d'acier bruni, et auxquels des papillons aux ailes 
moirées de bleu et de violet, ou striées d'orange et 
de noir sur fond brun, faisaient comme des pétales 
vivants. Une plante grimpante, dont j'ai oublié le 
nom, mais dont je me rappelle bien les magni- 
fiques fleurs, s'enroulait autour du gommier, ma- 
riait un rameau à chacune de ses branches, et le 
surplus de ses pousses, ne trouvant point d'appui, 
retombait en longs fils chargés de feuilles obloo- 
gues et de fleurs d'azur. 

Une tribu de souï-manga s'était établie sur 
le mimosa, ainsi que sur la liane sa sœur. A 
chaque rameau incliné vers le sol était appendu 
un nid en poire, gros au plus comme un œuf, fait 
de fines tiges de gramen, revêtu en dehors de li- 
chens et de mousses, tapissé en dedans de brins de 
coton dérobésaux fruits des portulacca tomentosa. 
Une sorte d'auvent surmontait uneouvertureà pas- 
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ser le petit doigt, pratiquée sur le côté du nid : c'était 
la porte. Au fond, où n'arrivait pas le moindre 
jour, on entendait le cri de petits oiseaux de- 
mandant la becquée à leur mère. Quelquefois, par 
l'ouverture, on voyait saillir un bec courbé et 
affilé comme une alêne au bout d'une tête dont les 
plumes prenaient au soleil les plus riches reflets 
métalliques. 

Si l'on s'approchait trop près de la jolie cou- 
veuse, ie bec s'ouvrait pour laisser passer un petit 
cri de colère, et des deux globules de jais qui sont 
les yeux de l'oiseau jaillissait une lueur qu'on eiit 
prise pour une pointe de diamant. Les rameaux de 
la liane, débordant le gommier, soutenaient un 
chapelet de ces nids, et sur l'arbre lui-même on 
eût pu en compter deux cents. Tout autour, c'était 
comme un essaim d'oiseaux qui voltigeaient, se 
posaient sur les longues épines du mimosa, ou sur 
les fleurs de la liane dont le pédoncule s'inclinait 
à peine sous ce poids, et gazouillaient une strophe 
de répithalame que leur enseigne la mystérieuse 
puissance qui, à certaines époques de l'année, 
tourmente tout ce qui vit et aime! 

J'ai à peine besoin d'ajouter que nous nous con- 
tentâmes d'admirer la petite république, et qu'il ne 
fut pas commis le moindre dégât sur ses posses- 
sions ; on n'arracha pas même une des brillantes 
(leurs de la liane. 
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A notre arrivée à Eylat, notre ami Mohammed 
Nouraï s'empressa de mettre à notre disposition 
une hutte dont le propriétaire était allé faire le pèle- 
rinage à la Mecque. Pendant son absence , le vent 
avait emporté brin à brin le chaume qui recouvrait 
son habitation, et, avant toutes choses, il fallut 
réparer le toit de la cabane qui allait devenir notre 
office et notre magasin général. 

Cela fait, madame D... installa dans la hutte deux 
saclaves gallas : l'une, appelée Fathma, était un 
magniflque brin de fille, souple et robuste; Tautre, 
enfant de huit à dix ans, avait la timidité des 
gazelles, ainsi que leurs yeux et leurs mouve- 
ments pleins de prestesse : celle-ci s'appelait 
Zarah. 

La chaumière, domaine de Fathma et de sa 
jeune compagne, ne recevait de jour que par la 
porte, au-dessus de laquelle on commença à ap- 
pendre, dès le même soir, des béni-israïl, des 
outardes, des pintades au plumage bleu pointillé 
de blanc, comme une étoffe demi-deuil, des franco- 
lins gris dont le cou porte une cire jaune et ver- 
millon. Nous dressâmes nos tentes auprès de la 
hutte ; les chameliers et les Abyssins se firent des 
abris un peu plus loin ; nos mules et nos bêtes de 
somme fermèrent ce bivac d'un dernier cercle. 

Si la cabane, tapissée de gibier et éclairée par les 
lueurs du feu de la cuisine, rappelait les tableaux 
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de certaines maîtres fiamands, dans le reste de 
notre campement, animé de groupes de gens du 
pays, dont j'ai déjà décrit le pittoresque costume, 
il y avait à la fois de Tétrangc verve de Decamps 
et de l'admirable couleur de Marilhat, comme le 
paysage qui nous entourait, avec ses montagnes 
gigantesques couvertes de forêts, faisait penser 
aux grandes lignes si calmes des chefs-d'œuvre du 
Poussin. 

Nous nous étions placés en dehors du village 
auquel étaient venues se joindre depuis peu les 
habitations des nomades. Dire un mot de ces der- 
nières sera décrire en même temps celles de toutes 
les hordes bédouines qui errent à la surface du 
Samhar. 

Que l'on se figure un châssis scmi-sphériquc de 
quatre pieds de haut, formé de gaules longues et 
minces dont les deux bouts viennent se ficher en 
terre. Des nattes et des peaux de boeuf sont jetées 
sur cette sorte de calotte. Vm porte, si basse qu'il 
faut se plier en trois pour en franchir le seuil, est 
masquée par une natte qui retombe comme une 
tenture. A l'intérieur, un cadre de cinq pieds de 
long sur deux de large, supporté par quatre pieux 
et garni d'un tissu de lanières de cuir, sert de lit 
au maître de la hutte, dont une zagaie fichée en 
terre, près de la porte, annonce la présence. 

Les femmes, les enfants et les esclaves couchent 
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au pied da lit, sur lequel trône le chef de la famille. 
Son sabre, son bouclier, une outre à mettre Teau, 
une autre à brasser le lait pour en séparer la par- 
tie butyreuse, un vase d'argile que la femme fa- 
çonne et cuit elle-même, ce qui, dans le pays, est 
la première qualité de toute ménagère : tel est 
l'ameublement de celte demeure, qui est au Bé- 
douin troglodyte ce qu'est au Bédouin arabe la 
tente en poil de chameau. 

Ces huttes occupent la circonférence d'un cercle 
plus ou moins grand, dans lequel on parque les 
troupeaux pendant la nuit, et qu'environne à l'ex- 
térieur un cordon de vieux os, provenant des cha- 
meaux, des bœufs et des moutons dévorés depuis 
des siècles dans chacune de ces agrégations de 
familles. Ces débris, le Bédouin ne les emporte 
point dans ses migrations ; mais, tournant sans 
cesse dans le cercle parcouru par les générations 
qui l'ont précédé, et s'arrêtant précisément sur 
les points où venaient camper ses pères, chacun 
retrouve ce qui lui appartient dans l'ossuaire com- 
mun et se hâte d'en entourer sa demeure. 

Quand nous demandâmes ce que signifiait cette 
bizarre coutume, il nous fut répondu que l'on se 
proposait par là de neutraliser reffet des malé- 
fices, du mauvais œil surtout. Ici, de même qu'an 
Caire, on suspend aux portes des malsons ou Fon 
plante sur les tombeaux un pied d'aloès qui doit 
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préserver le sommeil des morts da. terrible pou- 
voir que l'Arabe suppose attaché au regard de cer- 
tains iiommes, et, entre tous, à celui de l'étranger 
abhorré. 

Grâce aux dernières pluies, la vallée d'Eylat, 
que nous avions vue presque aride, n'offrait qu'un 
immense tapis vert. Cette végétation luxuriante, 
comme si elle se fût bâtée de vivre, avait poussé 
ses fleurs en quelques jours , et les larves d'in- 
sectes, invisibles jusque-là, s'étaient développées 
tout à coup comme la verdure. D'innombrables 
tribus de coléoptères aux éiytres élincelant des 
plus beaux reflets, des papillons aux ailes chamar- 
rées des couleurs les plus vives s'étaient échappés 
de leur prison pour se jouer au soleil, ou s'endor- 
mir au fond des corolles, ou s'en aller de fleur 
en fleur, comme un sultan de favorite en favorite. 

En même temps que la terre se parait de fleurs 
et que celles-ci se peuplaient de tout ce petit monde 
si écjatant, les oiseaux dépouillaient les couleurs 
ternes des jours de deuil pour revêtir la livrée des 
amours. Les espèces sédentaires couvaient ou tout 
au moins édifiaient leur nid. A celles-ci étaient ve- 
nus se joindre une foule de voyageurs ailés con- 
viés à la fête : les uns, venus des hautes mon- 
tagnes, avaient des parures extraordinaires, telles 
que des huppes comme les touracos et les collons, 
ou des plumes démesurément longues comme les 
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veuves et les moucheraUes ; d'autres montaient 
des pauvres terres qui longent la mer : ceux-ci 
n'apportaient guère qu'un joyeux refrain ou une 
cantiiène bien douce, ou seulement quelques notes 
mélancoliques comme celles que siffle une magni- 
flque pie-grièclie, qui pleure au plus' épais d'ar- 
bres épineux où elle aime à se cacher, comme si 
leurs aiguillons eussent ensanglanté sa gorge, 
occupée par une plaque du rouge le plus vif. 

Les uns continuaient leur voyage après une 
halte de quelques jours ; d'autres s'arrêtaient plus 
longtemps, ainsi que des pèlerins qui se plaisent 
en un lieu et ne le quittent qu'à regret; quelques- 
uns se contentaient de saluer au passage la vallée, 
qu'ils dédaignaient pour d'autres plus vertes et 
plus fleuries encore. 

Mais, si la plaine était belle à voir ainsi, en re- 
vanche, les grands troupeaux de ^œufs apparte- 
nant aux nomades devenaient une double cause de 
dangers pendant la nuit ; outre qu'ils attiraient les 
bêtes fauves, des bandes de voleurs, cachés dans 
les recoins isolés de la forêt ])endant le jour, se 
rassemblent à la tombée des ténèbres pour rôder 
autour des camps des pasteurs, dans l'espoir de 
leur enlever quelques têtes de bétail. Sont-ils sur- 
pris en flagrant délit, le premier qui les aborde 
tombe percé d'un coup de lance, et, au milieu du 
désordre qu'amène cet incident, les bandits se 
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sauvent. Quelquefois aussnis sont nombreux et ne 
reculent point devant une attaque ouverte. 

Combien de fois avons-nous entendu des voix 
d'hommes cbuchoter près de nous dans les four- 
rés de seyâls, et des pas mystérieux àiler et venir 
autour de notre bivac! Combien de fois nous 
sommes-nous relevés la nuit, la carabine à la 
main, pour attiser nos feux mourants, autour des- 
quels nos Abyssins dormaient du plus profond 
sommeil, tandis que les lions rugissaient à dix pas 
de là ! 

Comme on le voit, nos chasses n'étaient point 
sans danger ; mais aussi quelles chasses ! Jamais 
rajah indien, avec ses éléphants dressés et ses 
meutes d'hommes, n'assista à pareille fête. 

Dès le point du jour chacun se mettait en route 
pour rentrer quelques heures plus tard courbé sous 
la charge. La grosse chaleur passée, l'on chassait 
encore jusqu'au coucher du soleil. La nuit, nous 
avions quelque chose comme le spectacle. Mo- 
hammed Cotten, que le lecteur connaît déjà, était 
à lui seul tout l'orchestre ; les Abyssins se char- 
geaient de la pièce elle-même. Un voyageur, Le- 
vaillant, je crois, a dit que l'Afrique dansait toute 
la nuit ; c'est-là une vérité incontestable, en Abys- 
sinle surtout, où les actes de la vie les plus sé- 
rieux, comme les plus frivoles, ont été traduits en 
danses mimiques. L'amour, la guerre, la chasse à 
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l'éléphant, la moisson ,* le prêtre qui se grise^ le 
moine qui mendie ou débauche une jeune fille, tout 
a fourni des motifs. 

Ces danses sont accompagnées de chansons 
quelquefois bien riches de poésie et dont les airs 
sont presque toujours de la plus gracieuse origi- 
nalité. Tout cela se terminait ordinairement par 
quelque épisode de moeurs gallas dont les deux 
acteurs étaient Zarahetle petit Gabrio; pauvres en- 
fants qui finissaient par s'exalter jusqu'aux larmes 
à ces scènes, dans lesquelles revivaient tous leurs 
souvenirs du pays, de la famille, de la liberté; 
trésor dont les avait déshérités la destinée brutale. 

fl'ëtait la saison où les éléphants abandonnent 
les bauis sommets pour les pays de Kolla, vers 
lesquels les attire la verdure nouvelle. Ces migra- 
tions régulières, les gens du Samhar ne manquent 
point d'en profiter. A cette époque, le chasseur 
emprunte à certains marchands de Massouah, qui 
se livrent à celte spéculation, un fusil dont la balle 
pèse quatre onces. 

Les conditions de ce prêt sont que le marchand 
fournira la poudre et le plomb, et que Tivoire pro- 
venant des éléphants tués sera divisé en deux lots, 
dont l'un revient au chasseur, l'autre au proprié- 
taire du fusil. 

Le cuir, dont on fait toujours des boaeliers es> 
timés, comme au temps d'Ârtémidore, est aban- 
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donné aux aides indispensables au chasseur. L'un 
d'eux doit, en effet, lui prêter son épaule pour 
appuyer le lourd fusil qu'il maintient de la main 
gauche, tandis que la main droite est armée d'un 
sabre droit bien affilé. 

D'ordinaire, on vise au poitrail ou au dé- 
faut de l'épaule. L'éléphant blessé vient-il sur le 
groupe d'où est parti le coup, le chasseur s'échappe 
d'un côté, l'aide de l'autre, de manière à partager 
l'attention de la bête. Fuit-elle, l'aide s'élance à 
sa poursuite, et cherche à lui couper le tendon 
d'Achille à coups de sabre. Mais, malgré sa lourde 
masse, l'éléphant furieux court si vite, sa trompe 
fouette l'air avec tant de roideur, que ce moment 
est toujours critique, et que l'homme qui fait son 
métier de cette terrible chasse a besoin de toute 
son agilité, de tout son sang-froid pour ne point 
être broyé sous les pieds de l'animal. 

Un soir, il arriva qu'un chasseur du pays, qui 
venait d'abattre un éléphant et devait retourner 
dans les montagnes le lendemain pour le dépecer, 
nous proposa de l'accompagner dans cette expédi- 
tion. Nous acceptâmes, et, dès le point du jour, 
nous étions en route. 

Nous n'arrivâmes sur les lieux qu'assez tard 
dans la matinée, après une longue course à travers 
des forêts dont les arbres semblent grandir à me- 
sure que l'on monte. 
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Nous venions d'atteindre le point culminant 
d'une longue chaîne de collines appelée Marsénaî, 
dont un revers s'abaisse par une pente rapide jus- 
qu'au fond d'un entonnoir aux parois tapissées 
d'une végétation luxuriante; l'autre se perd dans 
une vallée qui ne tarde point à s'élargir pour lais- 
ser voir une immense plaine verte, Tuyant dans un 
lointain d'azur, à la surrace de laquelle de légères 
colonnes de fumée marquaient la place occupée par 
les camps de pasteurs. 

L'élépbant vivait encore. C'était une femelle, à 
laquelle un coup de feu avait brisé l'épaule. Couché 
sur le flanc, le colosse se débattait dans d'impuis- 
sants efforts. Le sol avait été profondément remué 
autour de lui, et sa trompe avait déraciné les 
jeunes arbres à sa portée, avec la même facilité 
qu'un sarcleur le ferait de Therbe des champs. 
Quelquefois sa tête retombait inerte, comme si, 
lassé d'une lutte Inutile, il se fut résigné à mourir. 

Tout d'un coup, un soufifle puissant soulevait 
autour de lui un nuage de poussière; un cri aigu 
comme le son des cymbales s'échappait de ses 
vastes poumons; la tête monstrueuse se relevait 
brusquement ; la trompe se nouait aux arbres, et 
les pieds fouillaient la terre pour y trouver un 
point d'appui Mais l'arbre ou la branche venant à 
céder à cette irrésistible tension, la masse énorme 
à demi soulevée retombait avec un bruit sourd. 
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Quand on s'approchait de lui, la fureur de l'é- 
léphant semblait redoubler; alors son œil sanglant 
dardait un regard plein de hatne, et tous ses mem- 
bres se tordaient dans d'effrayantes convulsions. 

(I fallut l'achever. Aman — c'était le nom du 
chasseur — versa une charge de poudre dans son 
fusil, laissa glisser une balle par-dessus, et le 
coup frappa en pleine poitrine. Les convulsions 
semblèrent cesser, et des flots de sang jaillirent 
de la blessure. Pourtant, un Bédouin qui s'était 
hasardé près de l'animal faillit payer cher celte 
inaprudence : un coup de trompe le lança à dix 
pas de là. Alors, les aides saisirent une zagaio et 
l'enfoncèrent dans les flancs de l'éléphant. Tant 
que dura l'effort qui poussait péniblement vers 
le coeur le fer de la lance, les jambes du colosse 
s'allongèrent à rompre la peau ; puis il poussa un 
cri où, cette fols, la colère avait fait place à la 
douleur, et par lequel la malheureuse bête sem- 
blait implorer la pitié de ses bourreaux. Ce fut sa 
dernière plainte. 

Aman et ses hommes se mirent à l'œuvre. Les 
pieds^furent désarticulés; les oreilles séparées 
de la tête et mises à part, comme la partie la plus 
estimée pour faire des boucliers impénétrables à 
la lance, grâce au cartilage recouvert d'une double 
lame de cuir qui en occupe toute la surface. Sur 
le reste de la peau, il fut découpé dix à douze 
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boucliers de qualité inférieure, et le cadavro fut 
abandonné aux vautours et aux femmes venues 
dès la veille pour avoir leur |>art de la curée. 

Ces femmes appartenaient aux bordes abbabs, 
qui, seules, méritent aujourd'hui le nom d'éié- 
pbantophages : les autres tribus, auxquelles l'élé- 
ment arabe, émigré de ce coté-ci de la mer Rouge, 
lors de la propagation de l'Islamisme, semble s'être 
mêlé dans une proportion plus considérable, 
regardent la chair d'éléphant comme impure 
Roulées dans une sordide peau de bœuf qui, à 
chaque mouvement, laissait à découvert des chairs 
flasques et ridées, ces femmes, vieitles pour la 
plupart, se disputant, le couteau à la main et les 
bras rouges de sang, des lambeaux de chair qui 
fumaient encore, faisaient songer involontairement 
aux sorcières de MacbeUi. 

Au milieu d'elles s'abattaient à chaque minute 
des nuées de pernoctères blancs ou d'oricous, 
qui planaient au-dessus du cadavre, et bientôt les 
arbres voisins se couvrirent de longues guirlandes 
de chairs découpées en lanières, que l'on exposait 
au soleil pour les dessécher, et que des enfants 
armés de bâtons étaient chargés de garder des 
vautours. 

L'éléphant que l'on disséquait ainsi faisait partie 
d'une bande qui, au dire d'Aman, n'était elle-même 
qu'une fraction d'une autre plus nombreuse. Il 
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était suivi d'un jeune qui, en voyant tomber sa 
mère, s'était arrêté à tourner autour d'elle avec 
des eris semblables à des gémissements, et en 
lai tendant sa petite trompe, comme pour l'aider 
à se relever. Tout en repoussant son nourrisson, 
l-j pauvre mère semblait hésiter entre le regret 
de s'en séparer et la crainte de le voir périr avec 
elle, lorsqu'un mâle attardé, chassant l'orphelin 
devant lui et le traînant quelquefois à l'aide de sa 
trompe, vint mettre un à cette scène de suprêmes 
adieux. 

Je ne parlerais point du déjeuner qui se fit sur 
les lieux, n'était un rôti d'éléphant pesant au 
moins quarante kilogrammes qui y figura, et dont 
l'idée revenait tout entière à M. D... Quand nous 
en fûmes à ce singulier rôti, madame D... et ses 
filles firent bien quelques difficultés ; mais, en défi- 
nitive, elles en mangèrent toutes, et convinrent 
que, pour être un peu grosse, cette viande n'était 
pas plus mauvaise que celle du bœuf. 

Comme il était impossible de songer au retour, 
en raison de l'heure, nous dûmes nous résigner à 
coucher dans les montagnes. On improvisa un 
abri avec des couari, et, autour des feux allumés 
à la nuit tombante, les Bédouins dansèrent pen* 
dant de longues heures avec les quelques jeunes 
filles venues en même temps que les femmes 
abbabs. 
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Mohammed Cotten tirait de sa lyre informe 
des notes lentes et douces comme les mouvements 
des danseuses à peu près nues, dont la jambe, les 
larges seins et les belles épaules étaient admira- 
blement dessinés par la lueur des flammes. Peu à 
peu, tout le monde s'endormit. ^^ 

Pour nous, chargés du soin de monter la garde, 
nous veillions avec délices. La nuit était sereine, 
l'azur du ciel limpide. Les émanations de forêts 
en fleur remplissaient l'atmosphère. En dehors da 
cercle éclairé par nos feux, l'ombre était sillonnée 
en tous sens par des myriades d'un insecte que 
l'on appelle ici tabbenai, et qui m'a paru appar- 
tenir au genre cynips, et de Pabdomen duquel 
s'échappe à chaque seconde une lueur bleuâtre et 
vive comme celle de l'étincelle électrique. L'en- 
goulevent sifflait en promenant dans l'air les 
courbes de son vol qui, à cause d'une disposition 
particulière des rémiges, ne produit pas le moin- 
dre murmure. 

Attirées par le cadavre de l'éléphant, et ne 
pouvant arriver jusqu'à lui à cause de nos voix, 
les hyènes se lamentaient à quelques pas de nous, 
et, à deux reprises, nous dûmes tirer des coups 
de fusil en l'air pour éloigner une bande d'élé- 
phants qui pâturaient dans les gorges voisines. 

Ce ne fut que le lendemain, dans l'après-midi, 
que nous reprîmes la route d'EyIat. Stéphen, 
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qui venait passer quelques jours avec nous, atten- 
dait notre retour. Son voyage avait été marqué 
par un incident que je ne puis résister à ia ten- 
tation de raconter ici. 

La nuit l'avait surpris' en cbemin, et, depuis 
longtemps, il dormait en selle, lorsqu'il se réveilla 
en sursaut. La mule qui le portait s'était ar(*élée 
tout à coup, renâclant avec force et tremblant de 
tous ses membres. 

Notre homme crut voir deux prunelles étin- 
ceier à quelques pas devant lui, et, comprenant 
instinctivement d'où venait la terreur de sa mon- 
ture, il allait tirer au jugé, quand le guide qui 
l'accompagnait lui arracha le fusil des mains, et, 
au lieu de faire feu, se mit à haranguer le terrible 
animal qui leur barrait le passage. Surtout il eut 
bien soin de ne point prononcer son nom, chaque 
Bédouin du Samhar étant bien convaincu que 
c'est là un outrage que le lion ne pardonne point 
et qui ne peut manquer de l'attirer, si éloigné 
qu'il soit. 

Il l'appela le sultan des animaux; il lui dit qu'il 
était redoutable à tous, mais qu'il devait être dé- 
bonnaire autant que fort. Puis il ajouta : 

— Nous ne sommes que deux pauvres voya- 
geurs incapables de nous défendre, quoique bien 
résolus à l'essayer si tu nous y contrains. Nous 
devons succomber dans cette lutte, je le sais ; 

I. 15 
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mais il est un Dieu qui est ton maître comme le 
nôtre, et au tribunal duquel je te cite pour avoir 
abusé de la force que tu tiens de lui ! 

Étourdi de cette éloquence que le Bédouin lui 
lâchait à pleins poumons, le lion s'écarta eom- 
plaisamment de la route, et laissa les deux hommes 
continuer leur chemin. Ce qu'il y a de plus sin- 
gulier en ceci, c'est que Pline le naturaliste met 
presque le même discours dans la bouche d'une 
remme placée précisément dans les mêmes circon- 
stances que notre ami Stéphen. 



XI 



II y avait déjà une vingtaine de jours que nous 
stationnions à Eylat, ce qui revient à dire que, 
depuis notre arrivée, c'était une fusillade inces- 
sante dans ce que M. D... appelait notre parc de 
chasse. 

Aussi, le gibier commençait-il, non pas à de- 
venir rare, mais à perdre l'habitude de s'arrêter 
à admirer nos fusils. Pour tirer autre chose que 
des lièvres, des pintades et des francolins, inof- 
fensifs animaux, sur lesquels nous savions d'ail- 
leurs nous rabattre dans ces jours de malheur où 
l'on manque fatalement les plus beaux coups, il 
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fallait déjà sortir du cercle battu soir et matin, 
et souvent s'en éloigner assez pour ne regagner 
notre quartier général qu'à la nuit. 

Il y avait au sud-est d'EyIat une gorge, vers 
laquelle nous nous acheminâmes un jour aux 
premières lueurs de l'aube. Nous la savions 
bantée par les bézas, la même antilope à laquelle 
les naturalistes ont donné le nom de coama. 

Les rayons du soleil venaient de réveiller le 
désert assoupi sous l'œil de Dieu. Les folioles des 
mimosas, qui tombent en léthargie à l'approche 
des ténèbres, se relevaient autour du pétiole qui 
les supporte ; les convolvulus entr'ouvraient leurs 
clochettes, et les baumiers de la Mecque se> 
couaient leurs parfums au vent du matin. 

La vallée que nous venions explorer n'est guère 
qu'une fissure, souvent verticale, au travers d'un 
massif de roches schisteuses. Le fond en est oc- 
cupé par un torrent qui, alors, n'avait pas une 
goutte d'eau. A mesure que nous avancions, le 
pays devenait plus aride, le site plus sauvage. 
Tantôt nous avions à franc]irr des espaces embar- 
rassés de quartiers de roc détachés de la mon- 
tagne, tantôt il fallait se coucher sur le cou de nos 
mules pour passer au milieu d'arbres hérissés 
de fortes épines formant une voûte au-dessus de 
nos têtes ; quelquefois les deux revers à pic 
menaçaient ruine. 
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Des vautours oricous criaient dans les anfrac- 
tuosités, au fond desquelles ils aiment à bâtir leur 
nid. Des hyènes, effrayées par notre passage, re- 
gagnaient leur caverne en toute hâte. En d'autres 
endroits, une odeur particulière aux bêtes fauves 
venait nous révéler le voisinage de lions ou de 
panthères invisibles dans ce chaos de pierres. A 
côté des traces de ces redoutables animaux, le 
sable du torrent portait des empreintes triangu- 
laires laissées quelques heures auparavant par un 
pied divisé en deux sabots : il était évident que 
les bézas avaient passé là dans la matinée. 

J'ai à peine besoin de dire que Gazaïn était 
avec nous. 

.Qu'on lui coupe une jambe, disait quelquefois 
M. D... en parlant de son domestique, et le pan- 
sement fini, s'il est question de chasse, il prendra 
des béquilles pour en être. 

L'Abyssin furetait de toutes parts et ne tarda 
pas à se convaincre qu'après avoir pâturé tont le 
matin dans la gorge, les bézas regagnaient la 
grande vallée vers midi, sans doute pour boire 
à quelque source. Il proposa de mettre pied à terre 
pour les attendre au passage, et, tandis qu'il 
allait s'établir en vedette au sommet d'un mamelon, 
nous nous mîmes en quête d'un abri pour déjeuner 
à l'ombre. 

Les maxillaires allaient leur train quand, sor 
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un signe de Gazaïo, cbacun saula sur son fusil, 
et s'élança vers le chasseur, assis au haut d'une 
ligne de rochers terminés par une surrace à pic 
du côté de la gorge, dont le fond se trouvait à 
cinquante ou soixante pieds plus bas. 

Trois coamas, éloignés de deux portées de ca> 
rabine environ, venaient vers nous, en s'arrêtant 
à chaque pas pour brouter les jeunes pousses 
d'arbres. Deux étalent adultes , ainsi que le témoi- 
gnaient leurs cornes droites et lisses, longues de 
plus d'un mètre. Le troisième était un jeune de 
la taille d'un veau de six mois. 

Leur robe, presque blanche, rayée de quelques 
lignes noires, miroitait au soleil; leurs formes 
annonçaient autant de force que de souplesse, ce 
qui D'ôtait rien à leur élégance ; leur tête surtout 
était admirable de grâce et de douceur timide. 

A environ cent pas de nous, nous les vîmes s'ar- 
rêter, humer le vent, reculer d'abord par petits 
bonds, puis s'enfuir tout d'un coup, avec des mu- 
gissements sourds et brefs. 

Nous ne savions comment nous expliquer cette 
brusque retraite, quand la cause nous en fut ré- 
vélée par l'apparition de deux panthères qui , du 
baut de la berge escarpée sur laquelle nous nous 
trouvions, se lancèrent dans le précipice. 

L'une rencontra dans sa chute l'un des deux 
bézas adultes et se suspendit à son cou. L'autre 
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dépassa le bat; mais à peine eut-elle toachéla 
terre, que, comme si le sol l'eût repoussée, elle 
s'en alla tomber, par un bond prodigieux, sur la 
même antilope, et s'attacha à ses flancs ainsi 
qu'une flèche. 

Les prunelles fulgurantes des deux panthères 
disparaissaient presque dans les plis de la peau 
du mufle ridée par la pression des mâchoires ; 
leur longue queue ondulait comme un serpent, 
et, sous leurs griffes, des jets de sang couraient 
en lignes vermeilles sur le pelage blanc du coama. 
La douleur du malheureux animal se traduisait 
en mugissements pitoyables, en bonds insensés, 
en ruades inutiles. 

Le bout de ses cornes chercha en vain l'ennemi 
insaisissable qui déchirait ses chairs. Ses forces 
diminuaient à vue d'œil ; ses membres frisson- 
naient ; puis il chancela et s'abattit lourdement 
sur le sable. 

Tout cela s'était passé en moins de cinq minutes. 
L'autre coama et son faon avaient disparu dans la 
sinuosité de la gorge. 

Leur proie étant trop lourde pour l'emporter, 
les panthères allaient la dévorer sur place, ce qui 
était loin de faire notre compte. Afln de raccourcir 
la distance qui nous séparait d'elles, nous dûmes 
longer le bord du précipice pour y revenir ensuite 
en nous glissant derrière les inégalités du rocher. 
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A an signe, les joues se collèrent aax crosses des 
fusils, et cinq coups de feu détonnèrent à la fois. 

L'une des deux panthères dont la tête plongeait 
dans les flancs de Tantllope, le reste de son corps 
demeurant exposé à nos balles, se renversa sur le 
dos en pirouettant sur elle-même, sans parvenir à 
se relever. 

L'autre, masquée par le cadavre du béza, bondit 
à une hauteur verticale de douze à quinze pieds, et 
retomba pour s'élancer encore. Ce deuxième bond 
fut démesuré et la jeta sur une corniche du rocher, 
à moitié chemin de la distance qui existait d'abord 
entre nous et elle. 

Il était évident qu'elle venait à ses agresseurs, et 
qu'un combat à mort allait s'engager. Au moment 
où la panthère se ramassait sur elle-même pour 
prendre son élan, deux balles l'atteignirent sans 
l'empêcher de bondir sur une autre saillie plus rap- 
prochée encore, mais un peu sur notre gauche. 
Un troisième coup de feu ne la toucha pas ; ajustée 
une quatrième fols par M. D..., l'amorce brûla 
seule. 

Encore un bond, et le formidable animal était 
sur nous. Déjà son corps long et souple se contrac- 
tait de nouveau, pour se détendre ensuite avec une 
impétuosité qui défie l'œil et la balle, quand le 
fusil de Gazaïn s'abattit; une seconde plus tard, 
l'explosion se confondait avec un rugissement de 
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la panthère, qui, frappée à ia léte, retomba sans 
vie au pied du rocber. 

li était temps. Que la main de l'Abyssin eût 
tremblé en ce moment décisif, et il est probable 
que plusieurs d'entre nous eussent été déchirés. 
Tous nos fusils étaient vides, et il ne nous restait 
d'autre moyen de défense que nos couteaux : c'était 
trop peu contre un pareil adversaire. 

Nous redescendîmes alors vers le torrent, et l'on 
s'occupa de dépouiller les deux bétes fauves. Cela 
fait, l'on chargea sur une mule les deux peaux, 
ainsi que la tête et les deux cuisses de Fantiiope, 
et nous regagnâmes notre camp. 

Le lendemain de cette chasse, dont le dénoânaent 
avait été une bataille contre les panthères qui nous 
avaient d'abord servi de meute, M. D... nous quitta 
avec sa famille pour retourner à Massouah, où 
l'arrivée du nouveau gouverneur rendait sa pré- 
sence indispensable. Ismaîl-Zakki-Ëffendi était rap- 
pelé au Caire, non point à cause des plaintes portées 
contre lui par le consul de France, mais à cause 
de ses concussions et des avanies qu'il avait fait 
subir aux négociants du lieu. 

La nuit qui suivit le départ de l'agent consulaire, 
nous eûmes éclipse de lune. 

Au moment où l'ombre de la terre envahit le 
disque d'argent de son satellite, tout le village dan- 
sait. Jeux et chansons cessèrent aussitôt; les en- 
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fants coururent se blottir dans l'intérieur des 
buttes, les bommes se prosternèrent le nez dans la 
poussière en récitant le fatha, tandis que les ma- 
trones poussaient de longs cris d'effroi; enfin, 
comme s'il eût partagé la panique générale, tant 
que dura le pbénomène, l'unique cbien du village 
ne cessa de burler de la façon la plus lugubre. Les 
Bédouins nous assurèrent que cela présageait une 
catastrophe, qui, par une bizarre coïncidence, ne 
se fit pas attendre longtemps. 

Voici ce qui arriva. 

Une dizaine d'hommes appartenant à la garni- 
son de Massouah s'étaient enfuis sous la conduite 
d'uD oumbaschiy ou caporal. Chacun d'eux emme- 
nait sa maîtresse, et le chef de la petite troupe, 
sans doute pour faire honneur à ses galons, s'était 
donné le luxe de deux belles. 

Ces hommes étaient des Nizams noirs enrégimen- 
tés dans les possessions du vice- roi d'Egypte en 
Nubie et dans le Kordofan. Les femmes qui les 
avaient suivis étaient des négresses esclaves chez 
les habitants de Massouah, ou des villages de Mo- 
kollo et d'Arkeeko. 

Furieux de cette désertion, qui n'avait pas d'autre 
motif que rinsuffisance de la nourriture, le gou- 
verneur n'osait pourtant pas lancer à la poursuite 
des fugitifs une fraction quelconque du bataillon, 
qui, à coup sûr, eût imité le mauvais exemple ; il 
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se contenta de donner aux cheiks de la montagne 
l'ordre de leur courir sus. 

Ceux-ci, alléchés par la promesse d'une récom- 
pense assez grosse pour une besogne qu'ils croyaient 
facile, se mirent aux trousses des Changailas, qui 
les accueillirent à coups de fusil, et cassèrent une 
quinzaine de têtes. Le village d'EyIat perdit deux 
hommes dans celte rencontre : c'était là le malheur 
présagé par i'éclipse. 

Rebutés par ce premier échec, les Bédouins 
n'osèrent plus attaquer ouvertement les déserteurs 
et se bornèrent à les suivre de loin. Mais, armée 
de bons fusils et ayant provision de poudre et de 
balles, la petite troupe marchait en bon ordre], 
prenait de préférence sa route par la crête des 
montagnes, et ne bivaquait jamais que sur les 
hauteurs. 

Deux ou trois fois, ceux qui les poursuivaient, 
entendant les noirs danser la nuit aux chansons de 
leurs amoureuses, crurent les surprendre, mais 
durent reculer devant quelques coups de fusils ou 
devant Téciair des baïonnettes. Même pendant leurs 
jeux, les Nizams avaient toujours des factionnaires 
pour veiller à la sûreté de tous. 

Une fois arrivés à la zone vide d'habitants qui 
sépare les pays chrétiens du territoire occupé par 
les musulmans, les Changailas prirent vers le nord, 
et l'on perdit leurs traces au milieu de l'immensité 
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des solitudes. Soldats et esclaves avaient reconquis 
leur liberté ! 

Pourtant, en traversant le pays des Abbabs,run 
des déserteurs, qui avait reçu un coup de zagaie 
dans la poitrine, dut se séparer de ses frères et 
attendre, dans un pli du désert où il se cacha quel- 
ques jours, que sa blessure se fermât. Une des né- 
gresses n'bésila point à partager son sort. 

Mais les Bédouins découvrirent leur cachette. 
Comme son amant était trop faible pour combattre, 
la jeune fille prit le fusil du soldat, et pendant bien 
longtemps tint à une distance respectueuse l'en- 
nemi qui s'acharnait à leur poursuite. 

Quand les cartouches manquèrent, quand il n'y 
eut plus un grain de poudre dans le sac ni dans la 
giberne du blessé, elle se mit à chanter en souriant 
une de ces chansons que l'approche de la mort in- 
spire au sauvage. Ces paroles, cette mélodie du 
pays natal semblèrent réveiller sur sa couche san- 
glante le Nizam noir, qui se releva, arracha la 
baïonnette du bout du fusil, enlaça la jeune fille 
dans ses bras, et Ja frappa au cœur entre deux 
baisers. Puis il se Uia à son tour. 

Quand les Bédouins arrivèrent, ils ne trouvèrent 
que deux cadavres confondus dans la double 
étreinte de l'amour et de la mort ! 

Dans une autre excursion, je poussai un jour 
jusqu'à un camp de pasteurs, à deux heures sud- 
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ouest d'EyIat : ce lieu s'appelle Dembéh. 11 n'y 
avait que quelques instants qu'un lion énorme était 
venu rôder au milieu du cercle formé par les liuttes 
rondes. Chacun avait dû prendre les armes. Le 
cfaeik avait bien un vieux fusir à mècbe tout rouillé, 
mais pas un seui grain de poudre, et le redoutable 
visiteur, peu effrayé des lances des hommes, ne 
s'était décidé à battre en retraite qu'apx cris des 
matrones et devant une pluie de tisons enflammés. 

Près de Dembéh, la vallée d'Eylat projette comme 
un golfe vers les montagnes de l'ouest, au milieu 
des collines qui moutonnent au pied de la grande 
chaîne. Au bout, s'ouvre un déillé resserré, entre 
deux rangées de mamelons. Toutes ces pentes sont 
couvertes d'ébéniers, de garsas, de baumiers de la 
Mecque, etc. A ces arbres, des jasmins et des ste- 
phania abyssinica appendent d'épaisses courtines 
de verdure. Le sol lui-même avait disparu sous 
de hautes herbes qui fourmillaient de pintades. 
Cette ravine est si profonde, qu'en bien des endroits 
il faut lever la tête pour voir au-dessus de soi un 
lambeau du ciel, dont l'azur éclatant contraste 
avec la sombre verdure qui vo«s entoure. 

Dans la plus grande dépression de la vallée, 
un filet d'eau qui sourd du pied de la montagne 
s'amasse dans une cuve de pierre entourée de ro- 
seaux qu'habitent des râles fauves, raUm Rou- 
getii. Du côté de la montagne, des arbustes cour- 
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bés sous le poids de leurs superbes fleurs jaunes 
et sous celui de buprestes, dont les élytres verts 
sont bariolés d'arabesques d'or, forment une voûte 
au-dessus du lac en miniature, calme et poli comme 
un miroir. 

En arrivant près de cette source, que l'on ap- 
pelle Guerguézat, je fus assourdi par une multitude 
de cris que je ne puis comparer qu'au grincement 
d'un verre sur lequel l'on promènerait rapidement 
le bout de l'index. À quelques pas de là, les ébé- 
niers étaient cbargés d'oiseaux noirs à huppe 
blanche que je voyais pour la première fois : c'étaient 
eux qui poussaient ces cris singuliers. Je leur lâ- 
chai un coup de fusil qui en abattit huit, dont trois 
blessés : ces derniers se mirent à crier plus fort 
encore, et le reste de la bande leur répondit par un 
crescendo de clameurs, de grincements. 

Tous avaient quitté les rameaux des arbres et 
voletaient autour de moi, rasant ma figure, passant 
sous mes bras ou dans mes jambes, et se posant 
jusque sur le canon de mon fusil. Ce fut bien autre 
chose encore lorsque je me hasardai à toucher à 
mes victimes, surtout à celles qui vivaient encore. 
Je fus un montent sans voir clair et comme pris de 
vertige, au milieu de ce tourbillon d'ailes noires 
qui m'enveloppait d'étranges frémissements, et 
duquel s'échappaient mille cris de colère, mille 
bruits de mandibules de bec se choquant comme 
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des castagnettes. La nuée ne me quitta qu'à la 
lisière du bois, encore s'établit-elle en observation 
sur les arbres voisins. 

Je renouvelai la même expérience deux fois, et 
deux fois le résultat fut le même ; depuis, j'ai eu 
souvent l'occasion d'admirer le même instinct d'as- 
sociation et de défense mutuelle développé à un si 
haut degré chez ces oiseaux, qui vivent d'insectes 
et voyagent par bandes innombrables, comme les 
étourneaux, dont ils ont le vol. J'avais affaire à la 
pie-grièche Geoffroy de Levaillant. 

Vers midi, de grands troupeaux de bœufs des- 
cendirent des montagnes sous l'escorte de quelques 
Bédouins, et vinrent boire à l'aiguade. Ils y avaient 
été précédés par un déluge de gangas-catras, de 
tourterelles, de pintades, d'oiseaux de toute espèce. 
Leur bétail abreuvé, les pâtres vaquèrent aux ablu- 
tions religieuses : un vieillard récita à haute voix 
la prière de Ved-dhor (milieu du jour), «t, chaque 
fois que ses lèvres prononçaient les paroles sacra- 
mentelles Allah dkbar^ tous les fronts touchèrent 
le sol. 

Dans les villes, où tout ce qui l'entoure est 
l'œuvre de ses mains, l'homme peut bien oublier 
Dieu ; mais, au milieu des forêts que le souffle d'en 
haut fait fleurir, en face des montagnes dont le 
doigt tout-puissant souleva les cimes colossales, il 
se sent humble, chétif, et se courbe involontaire- 
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ment devant celai dont l'esprit remplit l'immensité 
du désert, au fond duquel son œil suit tous les êtres 
créés, leur donnant à tous leur pâture, mesurant 
leur vie comme il trace aux soleils la courbe selon 
laquelle ils doivent graviter dans l'espace. 

Avec ces pauvres pâtrfes se trouvait une jeune 
fille de quinze à seize ans, svelte et grande, vêtue 
d'une frange de lanières de cuir roulée autour de 
ses hanches, et d'une peau de panthère agrafée à 
l'une de ses épaules. Dans ses cheveux noirs et 
lustrés comme l'aile du corbeau, brillait une fleur 
d'un rouge de sang; à son cou pendait un sachet 
de cuir. II y avait une expression étrange répandue 
sur toute sa figure ; et, bien que, sous mes regards, 
elle baissât sa longue paupière, par un mouvement 
pareil à celui d'une sensitive que froisserait une 
main brutale, on pouvait voir ses yeux s'animer 
parfois d'un éclat singulier. 

Revenue de l'étonnement que lui avait d'abord 
causé la présence d'un étranger, elle alla s'asseoir 
à l'écart, et détacha de son cou le sachet de peau. 
II ne contenait que quelques lambeaux de toile, et 
deux ou trois mèclies de cheveux qu'elle se mil à 
tourner et à retourner machinalement dans ses 
doigts. Puis elle serra le tout, et, quoique les Bé- 
douins eussent regagné la montagne depuis long- 
temps, elle demeura à la même place, parla tout 
haut, riant souvent aux éclats, et sanglotant quel- 
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querois sans qu'une larme vînt mouiller sa paupière. 
Elle était folle, et, à ce propos, l'on me raconta 
la simple et triste histoire que je reproduis ici. 

Un soir, vers le coucher du soleil, quelques Bé- 
douins s'étaient arrêtés près de l'eau de Guerguézat, 
lorsque l'un des bœufs qu'ils conduisaient fut atta- 
qué par le lion. Le frère de la jeune fille, qui faisait 
partie de la petite troupe, s'élança, sans autres 
armes que sa massue d'ébène, sur le terrible ani- 
mal, qui fut sur lui d'un seul bond, le renversa sur 
le sol et l'y tint immobile rien qu'en posant ses deux 
pattes de devant sur la poitrine du malheureux, dont 
les cris de détresse firent accourir ses compagnons 

Mais lé lion avait relevé son énorme tête en fai- 
sant entendre un grondement sourd ; sa crinière 
ondoyait, et sa queue se mouvait par vibrations 
d'abord lentes, mais qui de seconde en seconde 
devenaient plus rapides. Quand ces vibrations 
s'arrêtent, l'animal quitte la terre par un bond 
prodigieux, imprévu. Devant ce signe infaillible, et 
sous le regard de la bête fauve, regard dur et clair 
comme la pointe d'un poignard, les Bédouins s'ar- 
rêtèrent ; puis tous s'enfuirent, abandonnant à son 
sort l'infortuné qui criait toujours : 

— Frères, ne me délaissez pas, au nom de Dieu ! 

Dans sa voix., que le poids qui oppressait sa poi- 
trine ne laissait sortir que par saccades, il y avait 
tant de terreur, tant de désespoir, tant de regret 
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de la vie, qu'un de ceux qu'il appelait inutilement 
à son aide hésita un instant; mais la peur l'emporta 
encore sur la pitié. 

Ce temps d'arrêt lui avait suiB pour voir le lion 
mordiller sa victime avec tant de précautions, qu'on 
eût eu peine à trouver un point qui saignât, fouler 
ce corps plein de jeunesse et de vie qui râlait, le 
tourner, le retourner avec ses pattes, et jouer avec 
lui comme le ciiat joue avec la souris tombée sous 
sa grlfTe. Les cheveux du Bédouin se dressèrent 
d'horreur sur sa tête et il se mit à fuir de toute la 
vitesse de ses jambes. 

Presque au même moment, la sœur du malheu- 
reux jeune homme accourait au-devant de son 
frère : avertie par ceux qui l'avaient si lâchement 
abandonné, elle leur échappa et disparut, pour ne 
rentrer que quelques jours plus tard. 

Qu'était-eile devenue pendant tout ce temps? Nul 
ne le sut. Mais elle souriait à tout le monde, puis 
montrait le contenu du sachet de cuir, lugubres 
débris qu'elle avait dû recueillir sur les épines des 
buissons au milieu desquels le lion avait entraîné sa 
victime, et elle ajoutait : 

— C'est le cadeau de noces que me fait mon 
frère. 

Selon elle, celui-ci allait revenir, et chaque jour 
la jeune fille venait l'attendre à la même place, 
pour ne s'en retourner que le soir, à l'heure ou une 
1. • 1^* 
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sorte de courlis de terre, l'œdicnème criard, pousse 
son cri si triste, à l'heure où les hyènes et le vent 
de la nuit hurlent au Tond des bois. Chaque soir, 
elle étendait sur un sérir le cuir de bœuf sur lequel 
dormait son frère, et se couchait à terre au pied du 
lit, pour recommencer le lendemain. 

Orpheline, sans parents, sans amis, la douleur 
de la jeune fiile avait grandi dans l'isolement absolu 
au milieu duquel la laissait la mort de son frère, et 
sa raison s'en était allée sans que sa beauté s'en 
ressentît en rien. Ainsi les larves de quelques in- 
sectes se développent dans le corps d'autres insectes 
et y détruisent tous les organes, excepté ceux in- 
dispensables à la nutrition , .laissant au corps 
qu'elles ont entièrement ravagé toute l'apparence 
de la vie. 

Quand je repris le chemin de la tente, il restait 
encore deux heures de soleil, et j'en profilai pour 
faire un détour dans la plaine. 

Je suivais la berge d'un torrent couverte par 
grandes places de fourrés impénétrables, et de loin 
en loin de clairières au-dessus desquelles de grands 
arbres forment une voûte de feuillage. Dans ces 
espaces plus libres, le sol est couvert d'euphorbes 
découpés en candélabres, de toufTes de stramonlam 
chargées de cloches blanches à odeur vireuse, de 
mauves arborescentes parées de magnifiques fleurs 
bleues; enfin, du milieu du sable se dressaient des 
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brins sans feuilles, terminés par un cornet de la 
plus grande blancheur, servant de calice à un autre 
cornet plus grand, plein d'étamines qui débordent 
comme une aigrette de soies rouges, dont chacune 
supporte une grosse anthère d'or. 

Çà et là se dressaient des mimosas nilolica tels 
que je n'en avais pas encore vu d'aussi grands. 
Leurs brandies, tordues en spirale, montent jus- 
qu'à ce qu'elles atteignent toutes le même pian, et 
s'arrêtent après l'avoir atteint, comme si la couche 
d'air qui pèse immédiatement sur leurs sommités 
faisait obstacle à tout développement ultérieur. 

Une plante grasse, dont la tige s'attache aux arbres 
par de longues vrilles, monte jusqu'aux rameaux 
les plus élevés, remonte pour retomber encore, 
tendant autour du parasol géant comme des câbles 
qui l'amarrent au sol, et l'entourent d'une sorte de 
grillage sur lequel courent des guirlandes de feuilles 
semblables à celles de notre lierre, semées de 
grappes de baies d'un rouge de corail. Dans l'en- 
ceinte formée par ce grillage, de timides beni-israïl 
dorment couchés sur un lit de fleurs. Quelquefois 
aussi des pintades, suivies d'une légion de pous- 
sins, viennent s'y abriter du faucon qui plane dans 
l'air. 

Le soleil allait se coucher : son orbe, suspendu 
à la cime des montagnes, ressemblait à un disque 
de fer rougi au milieu des flammes d'une fournaise. 
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Des jets de lamière rouge semaient de reflets ardents 
les troDCS, les branches, la cime des arbres tout 
noirs de pintades dont les mâles poussaient de 
bruyantes clameurs. Les rayons du soleil se retirant 
peu à peu, les troncs plongèrent bientôt dans 
l'otlfibre qui montait, montait comme les eaux de 
la marée, et Onit par envabir jusqu'aux plus hautes 
branches. 

Un peu plus tard, le ciel n'était plus éclairé que 
par un rayon horizontal dans l'épaisseur duquel 
tournoyait une nuée de vautours. Chacun de mes 
pas réveillait des couples d'antiiopes qui fuyaient en 
sifflant. Des familles de phacochères s'échappaient 
de chaque fourré; de grandes hyènes rayées ou 
mouchetées de noir passaient à côté de moi, sans 
s'inquiéter de la détonation de mon fusil, dont 
chaque coup faisait tomber deux ou trois pintades 
de la cime des arbres. 

J'avais arrêté dans ma pensée de ne reprendre 
le chemin du camp que lorsque j'aurais deux dou- 
zaines de ces oiseaux, et en vain le serviteur abys- 
sin qui m'accompagnait me répétait-il qu'il était 
grandement temps de rentrer, j'allais toujours. Il 
manquait encore cinq pintades à mon compte. 

D'ailleurs, à parcourir ces bois si peu sûrs dans 
le jour, mais pleins de dangers à cette heure, et 
pourtant si beaux avec leurs oiseaux, leurs fleurs, 
leurs hautes herbes et leurs grandes ombres dans 
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lesquelles fiHre une lueur douteuse, on éprouve je 
ne sais quelle acre volupté ; on compte avec orgueil 
ies pulsations de son cœur, que le cri de la pan- 
thère on le rugissement du lion ne font pas battre 
plus vite. La lourde carabine ne pèse pas plus 
qu'un fétu dans la main ; on sent en soi comme une 
force inconnue qui vous grandit jusqu'à la hauteur 
de la solennelle majesté des solitudes, et l'on va 
toujours, l'oreille toute à la symphonie que le vent 
chante dans les arbres, l'âme toute à la poésie de 
la nuit et du désert. 

Tout cela ne m'empêchait pourtant pas de son- 
ger aux cinq pintades qui me manquaient. J'en 
avais encore abattu quatre, et j'allais tirer mon 
dernier coup, quand, avec une bouffée de brise, 
passa une voix bien connue. L'Abyssin se serra 
tremblant près de mol. Le lion chassait, lui aussi, 
et mes coups de fusil l'attiraient. Je redressai mon 
arme et glissai une balle dans chaque canon. 

J'avais à peine remis la baguette, que le lion en- 
trait dans le cercle étroit où, grâce à un reste de 
lumière oublié dans l'air, je pouvais encore distin- 
guer le contour des objets. Mes deux coups étaient 
armés ; mon doigt posait sur la détente ; mais, à 
cause de la distance, à cause surtout de l'obscurité 
presque complète qui m'environnait, je ne voulais 
pas être l'agresseur. Blesser le lion sans le tuer, 
c'était provoquer une lutte corps à corps, ce que 
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j'étais loin de souhaiter. D'ailleurs, je n'eus pas 
pas même le temps de faire ces réflexions : comme 
s'il eût compris qu'il n'avait point affaire à on 
Bédouin sans armes, l'animal se perdit dans les 
mimosas. 

Je lâchai un dernier coup de fusil aux pintades, 
que je ne voyais plus que comme des taches noires, 
sur le fond plus clair du ciel : il en tomba trois, 
et, pour être rentrés plus vite, nous allongeâmes 
le pas. 

Une demi-heure plus tard, nous arrivions à notre 
petit camp, où le serviteur n'eut rien de plus pressé 
que de conter le dernier incident de cette partie de 
chasse. H se plaignit de l'activité de mes jambes ; 
mais ce qu'il me reprochait surtout, c'était mon 
imprudence, et le pauvre garçon répéta à plusieurs 
reprises : 

— Un de ces jours, cet homme me fera manger 
par les bêtes fauves ! 



XII 

Il en est de certains lieux vers lesquels l'homme 
est poussé par le vent de la destinée, comme des 
amis d'un jour que le hasard a jetés sur notre 
route, et auxquels on aime à songer quelquefois. 
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Ces recoins de la terre étrangère se rattaclient à 
nos souvenirs, par cela même qu'on y a été lieu- 
.reux ou que l'on y a souffert; et, quand leur image 
se lève dans notre mémoire, tantôt enveloppée 
d'une brume de feu, tantôt voilée de Tombre pro- 
jetée par les grands arbres, on les salue avec bon- 
heur. 

Pour mon compte, dans l'espace laissé derrière 
moi, il est beaucoup de ces lienx aimés que je n'ou- 
blierai point. Il en est un surtout où j'aimerais 
vivre, chasseur ou ermite, sous la hutte de feuil- 
lage oubliée par le pâtre nomade, au pied des ro- 
chers qu'escaladent de longues traînées de vignas, 
chargées de grappes fleuries. Là, un filet d'eau, 
alimenté par les sources des montagnes, coule 
toute l'année au milieu des joiics et des roseaux, 
qui atteignent jusqu'à douze et quinze pieds de 
hauteur. 

Ces plantes aquatiques remplissent le fond d'une 
gorge solitaire, et se déroulent en une nappe où les 
tiges pressent les tiges, et dont la surface ondoie 
au moindre vent, ainsi que les épis d'un champ de 
blé. 

Une fourmilière d'animaux vivent dans ces jon- 
gles. Le sol des rares sentiers qui les traversent 
est criblé de traces de lions et de panthères qui 
viennent s'y embusquer et attendre, durant de 
longues heures, les troupeaux de condomas que la 
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soif amènera à l'eau. Des serpents de toutes sortes, 
Vechis carinatus surtout, dont le corps est moiré 
d'ondes jaunes et violettes, se glissent dans les 
joncs ou s'enroulent autour des tiges, et montrent 
leur tête au-dessus des quenouilles des roseaux 
chargées de laine brune. Des myriades de séné- 
galis, aux sourcils peints du cramoisi le plus vif, 
s'échappent des grandes herbes, avec un bourdon- 
nement pareil à celui d'un essaim d'abeilles. L'ais- 
selle de chaque feuille porte un nid de fauvettes à 
gorge bleue (motacilla succica), répandue de la 
zone torride à la zone glaciale, et, sur chaque brin 
incliné au-dessus de l'eau , se tient immobile an 
marlln-pêcheur pourpre et lapis-lazuli, au bec de 
corail, à la huppe faite de longues plumes bleu de 
ciel, semées de points noirs. 

Quelquefois le jongle présente un vide occupé 
par un petit bassin où se cachent, tantôt une 
cigogne d'Abdim, tantôt un couple de petites sar- 
celles. En d'autres endroits, le ruisseau fuit sur un 
lit de roches, au-dessus desquelles pendent les 
longues branches d'un amysis apobalsame. Dès 
que le soleil est un peu haut, sur les rameaux de 
l'arbre odorant se pressent des nuées de bengalis 
d'azur, de jean-frédérichs aurore, de reines que 
leurs longues plumes emportent à la moindre 
bouffée de vent, ainsi que la voile entraîne la 
barque. Tous ces oisillons se laissent choir sur le 
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rocher que l'eau recouvre à un pouce au plus de 
hauteur; leurs petites têtes fouillent le cristal 
liquide^ leurs ailes en battent la surface, et font 
rejaillir au loin des gouttelettes d'eau qui retom- 
bent en une pluie de perles. Un faucon vient-il à 
planer au-dessus, les baigneurs s'envolent et se 
réfugient dans le jongle natal, parcouru en tous 
sens par des libellules couleur de feu. 

Au-dessus de ce sillon de roseaux s'étend une 
voûte de branches grises qui s'allongent comme de 
grands bras, ou se tordent ainsi que des serpents. 
Des rayons de soleil passent à travers cette voûte, 
et font reluire çà et là quelque plan de rocher semé 
de paillettes de mica. Aussi bien qne la mer re- 
tentissante d'Homère, la vallée a ses mille voix : 
voix d'oiseaux qui chantent, mugissements à'aga- 
zeins, qui brament en appelant leurs femelles; 
bruits de feuilles tourmentées par le vent; harmo- 
nie sauvage, à laquelle se mêle de loin en loin la 
cantilène monotone du Bédouin qui passe.. 

Akhouar, tel est le nom de cette gorge si pitto- 
resquement accidentée, à l'entrée de laquelle m'at- 
tendait une émotion que comprendra facilement 
celui auquel il est arrivé, dans les moments où le 
regard distrait semble suivre la pensée dans l'es- 
pace, de se heurter à une voiture lancée au galop, 
ou de s'arrêter au bord d'un précipice, réveillé à 
temps par l'instinct. 
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Je cheminais tranquillement, le fusiUur Tépaule, 
lorsque tout à coup tes roseaux s'affaissèrent au- 
tour de moi, comme les vagues de la mer quand 
vient à manquer l'impulsion qui les pousse. Un 
Tracas effrayant courait au milieu des tiges brisées, 
et, sous mes pas, je sentais le sol osciller, comme 
s'il eût été agité par un tremblement de terre. 

En quelques bonds, je me trouvai sur le point 
culminant d'un mamelon voisin, d'où je dominais 
le fond de la vallée. '- 

Des corps noirs et longs, souples ainsi que des 
serpents gigantesques, se dressaient au-dessus des 
hautes herbes; c'étaient les trompes d'un troupeau 
d'éléphants. J'en comptai une quarantaine, dont 
quelques-uns d'une taille monstrueuse. Ces lourdes 
masses couraient au milieu des roseaux, laissant 
derrière elles un long sillon de tiges couchées 
comme par le passage d'une avalanche. Puis les 
colosses quittèrent le jongle un à un, et gravirent 
avec une rapidité incroyable le revers de la mon- 
tagne. Parvenus au sommet, l'un d'eux, qui sem- 
blait être le chef de la bande, s'arrêta un instant, 
poussa à plusieurs reprises un crf qui ressemble à 
celui du porc; à ce cri, tous les autres accoura- 
rent, et la troupe entière se perdit dans les ravins 
boisés des environs. 

Un peu plus loin, des Bédouins avaient établi 
leur camp en un lieu où le filet d'eau et les fourrés 
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qu'il traverse ont été rejetés tout d'un côté de la 
vallée, plus large en cet endroit, et présentant une 
petite plaine circulaire semée de mimosas, de sy- 
comores, de tamariniers, dont le vent faisait bruire 
les longues siliques sèches avec un cliquetis métal- 
lique. 

Je m'arrêtai sous un de ces arbres, afin de don- 
ner au domestique le temps de préparer notre repas 
du matin. 

A peine étais-je assis, que le cheik du village 
m'apportait une couffe de lait, et poussait l'atten- 
tion jusqu'à jeter son taub sur ma tête tandis que 
je buvais. Ici, c'est un> honneur que Ton rend à 
tout homme comme il faut, sans que j'aie jamais pu 
deviner le sens de cette politesse. Seulement, cela 
mé fit songer qu'à peu près partout, dans l'Afrique 
orientale, le roi est invisible ; que c'est un crime 
de lever les yeux sur lui, et qu'il n'assiste aux au- 
diences publiques dans lesquelles sa présence est 
indispensable, qu'en abritant sa majesté derrière 
une tenture de soie. 

Quant au lait, ce n'était point un cadeau que je 
recevais ; on ne faisait que me payer mon dû. Dès 
qu'un étranger s'arrête près de l'enceinte d'un camp, 
le cheikh appelle les chefs de hutte les uns après 
les autres, et impose à chacun une contribution 
de fait, qui est la part du voyageur. Celui-ci a, en 
outre, droit à l'eau qui lui est nécessaire, et peut 
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demeurer trois jours dans chaque camp. Aussi, 
dans la saison où les herbes abondent, une foule 
d'habilanls de Massouah, d'Arkeeko, de Mokollo, 
s'en vont-ils errer de village en village, durant des 
mois entiers, sans provision aucune, sûrs qu'ils 
sont de trouver à vivre partout. 

Le tamarinier à l'ombre duquel nous faisions 
notre balle était peuplé d'oiseaux de toutes sortes, 
que l'habitude m'avait appris à reconnaître au 
chant, au cri. Un seul inconnu sifflait un petit re- 
frain qui déroulait mon expérience : je l'abattis 
d'un coup de fusil. Celait un muscicapa dont les 
plumes étaient à peine poussées, et dont la tête 
conservait encore une couronne de duvet long et 
doré. 

Au bruit du fusil, tout le peuple ailé, endormi 
dans les rameaux de l'arbre, s'envola comme un 
nuage bruyant, à l'exception d'un autre mouche- 
rolle, qui devait être la mère du petit oiseau tombé 
sous mon plomb. Au lieu de fuir, celle-ci se mit à 
visiter chaque recoin, tout inquièle, avec un cri 
d'anxiété, qui se changea bientôt en un cri de 
désespoir, sans doute parce qu'aucun autre cri ne 
lui répondit. Alors, elle s'éloigna à son tour, pour 
revenir au bout de quelques minutes, accompagnée 
cette fois d'un mâle dont la huppe Indigo chatoyait 
au soleil, et .dont la queue était parée de deux ma- 
gnifiques plumes blanches traînant à un pied der- 
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rière lui. Tous deux recommencèrent à fureter le 
feuillage, en répétant à chaque instant la même 
plainte : l'on eût dit que les deux oiseaux se de- 
mandaient compte du résultat de leurs efforts, et 
que tous deux pleuraient en se disant : « Perdu ! 
perdu ! » 

Ce manège dura près d'une demi-heure, après 
laquelle le couple, brisé de fatigue, s'en alla se re- 
poser sur ta même branche, les plumes hérissées, 
les ailes pendantes, piaulant de loin en loin de ta 
façon la plus triste. 

Bien que cette scène m'eût ému, la beauté du 
mâle, surtout ses deux langues plumes, que je 
voyais trembler au moindre soufQe d'air ainsi 
qu'un bout de ruban d'une blancheur virginale, 
devenaient pour moi une tentation irrésistible. Je 
repris mon fusil, j'en pressai la détente, non sans 
quelque chose comme un remords, et le pauvre 
oiseau tomba. Sa compagne le suivit dans sa chute, 
tourna un moment autour de lui, puis vint à moi 
en poussant un petit cri de colère, et s'en alla enfin 
reprendre sa place et son chant de deuil sur le 
même rameau. Ce n'était là que le second acte du 
drame. 

Bientôt un autre cri pareil à celui qui avait 
d'abord attiré mon attention se fit entendre, et un 
point mobile se dessina dans l'air : c'était encore 
un jeune qui revenait vers le tamarinier. Oubliant 
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sa douleur, pour ne songer qu'au péril qui mena- 
çait sa progéniture sous cet arbre si fatal aux 
siens, la mère s'était élancée vers le nouveau venu. 
Il était évident qu'elle cherchait à l'éloigner de 
moi; mais la fatalité voulut que le petit oiseau, 
dont les forces étaient à bout, ne pût la suivre, et 
se posât justement au-dessus de ma tête. Poussé 
par je ne sais quelle horrible curiosité, j'avais en- 
core repris mon fusil, au bout duquel le mouche- 
r^Ue vint voleter, avec des clameurs qui avaient 
un tel accent de détresse, que je demeurai Indécis 
un Instant. Mais, quand elle me vit continuer à 
avancer vers son petit, qui changeait de place à 
chaque minute, la mère comprit qu'il ne lui restait 
plus qu'à déployer tout ce que le dévouement peut 
trouver d'héroïsme, tout ce que l'amour maternel 
peut imaginer de saintes ruses. Malheureusement, 
les forces du petit oiseau, qu'elle défendait avec 
une si touchante opiniâtreté, devaient rendre inu- 
tiles tous ses efforts. Il arriva un moment où le 
jeune moucheroUe ne put obéir d'une manière 
assez rapide au cri qui lui ordonnait de fuir, et fut 
atteint par une grêle de cendrée. Au même mo- 
ment, et par compassion cette fois, je tuai aussi la 
malheureuse mère. 

Je venais d'assassiner toute une famille; j'avais 
fait souffrir à ces pauvres petits êtres si inoffensifs 
et si beaux tout cp qui peut déchirer des chairs et 
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des nerfs qui ont vie. Maintenant que mes victimes 
gisaient à mes pieds, cette mauvaise action m'ap- 
paraissait sous son jour hideux. 

Une autre scène vint m'empécher d'y songer 
plus longtemps. 

Une caravane d'Abyssins s'était arrêtée, comme 
moi, près du camp de pasteurs. Elle se composait 
de plus de deux cents hommes, esclaves, porteurs, 
marchands, et d'un grand nombre de mules. 
Bientôt la vallée présenta le coup d'œil le plus pit- 
toresque que l'on puisse imaginer. 

Chacun de ces hommes, drapé dans une pièce 
de toile à bandes rouges, portait une pelisse de 
fourrures sur ses épaules, ainsi qu'un sabre, de 
forme bizarre, passé à la ceinture. Çà et là va- 
guaient des tri^upeaux d'esclaves à peu près nus, 
que les djellabs chassaient devant eux comme du 
bétail. Les uns se firent un abri de leur couari, 
suspendu aux branches des arbres ; les autres em- 
ployèrent au même usage leur bouclier tout bos- 
selé d'ornements de cuivre jaune; d'autres se con- 
tentèrent de leur parasol, consistant en un roseau 
dont une extrémité supporte un petit toit tissu 
avec la moelle d'un jonc du haut pays. 

Quelques moines, bien reconnaissables à leur 
calotte blanche, à leur long manteau en peau d'an- 
tilope, à leur petite croix de nacre ou d'ébène sus- 
pendue au cou, et à la queue de vache, qu'ils tien- 
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nent toujours à la main, et qui leur sert de 
goupillon, faisaient partie de la caravane. Il y avait 
aussi des nonnes vêtues de la même manière, 
presque toutes jeunes, presque toutes fort ave- 
nantes, que les moines semblaient entourer d'uue 
jalouse surveillance, à en juger par le soin avec 
lequel ils les isolaient du commun des voyageurs. 
Les molocseros étaient, eux aussi, des jeunes gens 
bien découplés, dont les robustes épaules et l'em- 
bonpoint ne témoignaient que médiocrement en 
faveur de l'austérité du régime monastique. Assis 
sous un arbre avec la nonnette qu'il avait prise 
sous sa protection spéciale, chacun d'eux tenait un 
livre à la main. Il est vrai que ce n'était qu'à l'ap- 
proche de quelque importun que les conversations 
cessaient; que les visages, plissés||>ar le sourire, 
reprenaient te masque de l'ascétisme, et que les 
yeux s'abaissaient hypocritement sur le livre dont 
l'étude Remplit tous les instants de ces hommes 
voués à Dieu. 

Moines et nonne^ allaient s'embarquer à ISan- 
nats pour Suez, d'où ils devaient gagner Jérusalem 
par le désert. Ce voyage si long, si pénible, plein 
de dangers pour ces malheureux, qui souvent sont 
vendus comme esclaves, qui plus souvent encore 
sont mis à rançon par les Arabes, ou forcés de se 
faire musulmans, sauf à abjurer le lendemain ; ce 
voyage,*^ dis-je, n'en est pas moins une spéculation 
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en Abyssfnie. Outre que la bénédiction du pa- 
triarche de la terre sainte lave complètement la 
conscience la^ plus noire, le pèlerin qui a conquis 
ainsi sa part du ciel n'a rien perdu des biens de la 
terre. A son retour, une auréole de sainteté le suit 
durant le reste de sa vie; la considération de ses 
compatriotes le dédommage des souffrances pas- 
sées; les aumônes pleuvent. D'ailleurs, il s'est fait 
des amis de ses proches, de ses voisins, ainsi 
qu'un protecteur de chaque grand, tous l'ayant 
chargé de confesser leurs faiblesses ou leurs 
crimes, et de leur rapporter l'absolution qui puri- 
fie, cela pouvant se faire ici par procuration. 

Les chrétiens étaient en grande majorité dans la 
caravane, et, bien qu'en voyage, tous jeûnaient : 
nous étions al(^ en carême. 

Le jeûne, qui semble être une institution juive 
transplantée dans notre Occident, où elle «n'a pas 
fait fortune, a conservé en Abyssinie tout le rigo- 
risme des âges bibliques. Comme les autres chré- 
tiens d'Orient, les costanis lui supposent une 
grande efficacité. Il n'est pas de faute que le jeûne 
ne rachète, comme il n'est pas de plus grand 
crime que de ne pas jeûner ; Thomicide, l'inceste, 
l'adultère, le vol, ne sont que peccadilles, comparés 
à l'Inobservance des nombreux carêmes dont se 
compose l'année religieuse de l'église d'Ethiopie. 

En ce temps de pénitence, un Abyssin ne peut 
I. 15 
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toucher ni au lait, ni au beurre, ni aux œufs; son 
régime se compose de pain, d'huile, de miel, d'hor- 
ribles galettes de farine de lin, et de schiro, mé- 
lange de farine, de pois chiches et de piment, dont 
on fait une sorte de bouillie. En outre, il ne doit 
faire qu'un seul repas en vingt-quatre heures. 

Sur le soir, je vis chacun calculer l'heure à la- 
quelle ce repas doit avoir lieu, par un procédé que 
je crus être d'abord un exercice gymnastique, et 
qui consiste à se tourner vers TOrient et à mesurer 
l'espace couvert par sa propre ombre. L'heure de 
manger est venue quand cet espace est de trois pas 
au moins. Il pouvait être alors quatre heures de 
l'après-midi. 

Il y avait aussi dans cette caravane un ancien 
domestique de MM. Galinier et Fftret, capitaines 
d'état-major, dont tout le monde connaît le beau 
travail topographique sur l'Abyssinie septentrio- 
nale. Cet homme, qui s'appelait Békir, m'aborda 
en me parlant un assez bon français. Il était forcé 
de quitter le haut pays, pour avoir pris part à la 
révolte d'un chef de i'Amacen contre le gouver- 
neur du Tigré. Cerné de toutes parts, le schowii 
rebelle avait été pris après avoir perdu quelques 
hommes dans une escarmouche, et Oubié, dont on 
connaît l'impitoyable rigueur sur le chapitre de 
l'obéissance, l'avait condamné à avoir le poignet 
droit et le pied gauche coupés. Il avait été émas- 
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culé, quelques années auparavant, pour un délit 
de même nature. 

Celui qui est voué à ce supplice traditionnel en 
Âbyssinie est conduit sar la place du marché, si 
c'est dans une ville ; ou au milieu du camp, si Ton 
est en campagne,- et livré au bourreau, qui est or- 
dinairement un nagarity musicien, auquel on donne 
le nom de la timbale sur laquelle il est chargé de 
battre. Le nagarit saisit le pied ou la main du pa- 
tient, et coupe le membre en le désarticulant avec 
un mauvais couteau. 

Cela fait, le malheureux se traîne où il peut, 
sous le porche d'une église le plus souvent. Là, 
son premier soin est de se procurer du beurre et 
une poêle. Quand le beurre est bouillant, il y 
plonge le m#ignon pour arrêter l'hémorragie; 
puis il fait frire le pied et la main, qu'il conserve 
précieusement, dans cet état, pour être enterrés 
avec lui à sa mort. Cette cruelle mutilation, ainsi 
que celle que subissent les eunuques, sont rare- 
ment mortelles. L'air des montagnes est si sa- 
lubre, la température y est si uniformément douce, 
que la blessure se cicatrise en quelques jours, et 
que la gangrène y est presque inconnue. 

Pour échapper à l'une ou l'autre de ces opéra- 
tions, Békir avait dû prendre la fuite déguisé en 
molocsero, tout musulman qu'il ét^it. Grâce à ce 
travestissement et à une douzaine d'excommunica- 
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lions prononcées contre des bommes qui avaient 
fait mine de vouloir l'arrêter, mais qui avaient 
reculé devant le terrible anathème, il avait pu ga- 
gner la frontière. 

11 ne faudrait pas croire toutefois que tous les 
Abyssins baissent humblement la tête sous l'inter- 
diction qui les sépare du reste des fidèles. Ici 
comme ailleurs, il existe des mécréants qui se rient 
(le la colère des prêtres, et ne laissent jamais 
<^chapper l'occasion de les rançonner. 

Ainsi, nous avons eu à notre service un chrétien 
de Gondar qui, un jour qu'il servait dans les 
troupes du raz Âli, trouva sur sa route un moine 
chevauchant sur une magnifique mule. Fatigué 
d'une longue route, le soudard ne se gêna guère 
pour donner l'ordre au saint homme de lui céder 
sa monture; et, comme celui-ci l'excommuniait, 
après avoir obéi tout d'abord à une injonction qui 
lui était faite la pointe du sabre sur la gorge, l'irré- 
vérencieux coquin dégaina une seconde fois, et ne 
lâcha le moine qu'après l'avoir forcé non-seule- 
ment à annuler la sentence qu'il venait de pro- 
noncer contre lui, mais encore à le bénir; après 
quoi. Il piqua des deux et partit ventre à terre, de 
peur d'une rétractation. 

Comme je m'en retournais en suivant un sentier 
qui s'enchevêtre au milieu du jongle ainsi qu'un 
(^cheveau de fil bien embrouillé, le serviteur qui 
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me tenait lieu d'arrière*garde crut entendre du 
bruit dans les roseaux. En avançant avec quelque 
précaution, nous ne tardâmes point à voir sur un 
lit d'berbes un magnifique caracal nonchalamment 
étendu au soleil. Autour de lui, cinq jeunes jouaient 
en se roulant les uns sur les autres, à la manière 
des petits chats. 

A un mouvement de l'Abyssin qui fit crier quel- 
ques feuilles, la mère poussa un miaulement de 
terreur, s'élança sur ses petits, en prit deux dans 
sa gueule et disparut. Les trois qui restaient se 
précipitèrent sur les traces de leur protectrice, se 
-glissant à travers les tiges pressées les unes contre 
les autres, se dérobant à nos mains ou passant 
insaisissables sous nos pieds. 

Nous réussîmes cependant à couper la retraite à 
l'un d'eux, dont le poil se hérissa de colère et qui 
chercha à se défendre, comme si des dents eussent 
armé sa mâchoire, comme s'il y eût eu des griffes 
au bout de ses doigts, en poussant en même temps 
un petit cri bref et trembloté. Un cri pareil lui 
répondit, et, à la faveur d'une éclaircie, nous 
pûmes voir une magnifique tête de chat fauve dont 
les lèvres étaient striées de quelques lignes noires, 
dont les oreilles, de velours noir aussi, se termi- 
naient par un long bouquet de poils, braquer sur 
nous ses deux prunelles ardentes et suivre tous 
nos mouvements. 
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J'avais abandonné mon fusil pour courir plus 
libre après le petit caracal, qui était devenu mon 
prisonnier; il eût d'ailleurs été inutile, tant il y 
avait de prestesse dans les mouvements de la mère, 
qui se traînait toujours à notre suite. Il semblait 
qu'à chaque détour du ebemin, il y eût un de ces 
animaux qui s'évanouissait comme une ombre 
après nous avoir jeté un regard suppliant. 

Le petit que nous emportions se démenait 
comme un furieux. Pourtant, il y avait tant de 
grâce même dans sa mauvaise humeur, que je 
n'eus garde de le lâcher. Peu à peu, il devait ou- 
blier ses instincts farouches et devenir cette bêle si 
douce, si gentille, qui aimait tant mes caresses et 
me suivait avec la docilité du chien au milieu des 
bois, où ses frères erraient heureux et libres. 
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£d remontant la vallée d'Akhouar, on arrive à 
l'entrée d'une gorge latérale, consistant en une 
coupure à travers une chaîne de rochers si étroite, 
que le filet d'eau qui la parcourt trouve à peine 
assez de place pour son lit. Mais, si l'on chemine 
encore quelques centaines de pas dans cette cre- 
vasse proronde, qui se replie plusieurs fois sur 
elle-même, on voit une de ses parois diminuer de 
hauteur et s'écarter par un talus plus doux, tandis 
que l'autre, au contraire, s'élève à mesure que l'on 
avance, et demeure presque partout A pic. 
II. i 
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Sur ce plan abrupt, di's couches de rochers plus 
dures, ont résisté davantage à la désagrégation, 
qui est le lent résultat du temps, et se projettent 
en saillie à plus de deux cents pieds au-dessus de 
votre tête. Sur ces corniches, si étroites, que d'en 
bas Ton ne supposerait jamais que le pied de 
rhomme pût y trouver place, des antilopes sau- 
teuses passent avec la rapidité de l'éclair , bon- 
dissent d'aspérité en aspérité, s'arrêtant quelque- 
rois brusquement, les quatre pieds sur l'arête d'une 
dent de roche qui surplombe, pour arracher un 
bourgeon aux arbrisseaux que le vent a semés 
dans les crevasses. 

Au-dessus , la forêt laisse pendre çà et là quel- 
que arbre géant, dont les racines, dénudées par 
les pluies , onV fléchi sous l'effort des tempêtes. 
Sur beaucoup de points, des clematis, des momor- 
dica makhoura, dont on voit briller les grandes 
fleurs au milieu d'un vigoureux feuillage qui rap- 
pelle celui de la vigne, s'amarrentaux arbres les plus 
rapprochés du bord du précipice et s'abandonnent 
à l'abîme, dont elles tapissent les flancs d'une dra- 
perie verte. 

Les filets d'eau, qu'une rainure amène de l'étage 
supérieur des montagnes, s'élancent dans le gouf- 
fre en se ployant comme la moitié d'une ogive 
gothique, et tombent, les uns en une colonnettede 
cristal, les autres en un éventail transparent, dans 
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uo bassin où l'eau blanchit en écume. Des aigles 
tournoient au-dessus de la crevasse, et, du haut 
de son aire, le faucon sacré de l'ancienne Egypte 
pousse de loin en loin une aigre clameur, qui, ici, 
est toujours la voix de Dieu, puisqu'elle est con- 
sidérée par le Bédouin comme un heureux pré- 
sage. 

Si, au lieu de suivre le fond de la gorge pour 
arriver à Aïn-Abba, — c'^st ainsi que se nomme 
cette belle chute, — on prend par la montagne, le 
paysage prend un caractère de grandeur, de ma- 
gniflcence que je ne saurais dire. Alors, vous voyez 
la forêt monter derrière vous jusqu'aux cimes 
granitiques du Bahr-Nagach, par un plan rapide, 
sur lequel des rangées de montagnes, de plus en 
plus hautes, dessinent leurs gigantesques gradins. 
A vos pieds s'ouvre la crevasse, pleine de ténèbres, 
voilée qu'elle est par un nuage de poussière d'eau, 
dans lequel se croisent en tous sens les courbes de 
mille arcs-en-ciel. 

Sur l'autre revers, la forêt recommence et fuit 
en s'abaissant vers la plaine, pareille à un océan 
(le feuillage de toutes les formes, de toutes les 
nuances de vert, bosselé de vagues qui sont des 
collines, semé d'îlots qui sont la crête de rochers 
arides, moiré d'ombre et de lumière par le resplen- 
dissant soleil des tropiques, sans que l'œil puisse 
ciistlnguerle point où la forêt finit et où commence 
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la plaine, qui va toujours s'abaissant dans une 
teinte violetle, bornée au loin par l'azur foncé de 
la mer Rouge. 

A quelques pieds au-dessous de vous, une cor- 
niche, large de trois ou quatre pieds, se déroule 
comme un ruban le long des flancs du précipice, 
et conduit précisément au-dessous de l'espèce de 
demi-arche décrite par le plus volumineux des 
gaves venus de la montagne, pour disparaître der- 
rière le rideau d'argent de la cascade, derrière la 
tenture verte des lianes, à l'entrée d'une caverne 
invisible. 

Le rayon de soleil qui filtre à travers les eaux 
et à travers le feuillage éclaire l'intérieur de cette 
caverne, habitée seulement par les rapaces noc- 
turnes, d'un jour mystérieux comme la lumière 
qui arrive aux nefs des cathédrales après avoir 
traversé leurs sombres vitraux. Les mousses, des 
marchanties, dont les longues écailles rappellent 
les dragons aux mille griffes des Chinois, tapis- 
sent la surface humide des rochers. Des nuées 
d'ignicolores {oryx Petitii), espèce de moineaux 
couleur de feu, tourbillonnent dans le feuillage, où 
le columbo wallia roucoule près de son nid, et 
dans les touffes duquel montent et descendent de 
jolies guenons à pelage verdâtrc, cercopithecus 
mona, qui gambadent dans cet immense filet mo- 
bile. 
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Un Bédouin me conduisit un jour à eette caverne 
par UD sentier peu difficile, mais effrayant à cause 
des étranges rumeurs qui montent de l'aMme, à 
cause du vide ouvert à mes pieds. 

Une surface du rocher noircie par le feu, un 
.imas de cendres sur le sol, attestait que ce réduit 
*vaU été habité. Était-ce par un cénobite? était-ce 
*ar un malfaiteur poursuivi par la justice des 
hommes? 

Comme pour prévenir ma question, le Bédouin 
me raconta Tbistoire suivante, dont on verra les 
principaux personnages reparaître de loin en loin 
dans ces récits : 

Il y avait à peine deux ans qu'un homme de race 
arabe, renommé pour son aventureuse bravoure, 
sa force herculéenne et son habileté de chasseur 
d'éléphants, abandonna brusquement la cabane 
qu'il habitait à Eylat, et disparut; dans une rixe, 
le malheureux avait tué l'un des proches parents 
du naïb. En vain le chef d'Arkeeko fit-il fouiller 
tes champs nomades et les villages stables des en- 
virons, en vain eraploya-t-on promesses et mena- 
ces pour forcer sa jeune femme à révéler sa ca- 
chette, le meurtrier demeura introuvable. 

Pourtant Aïcha — la femme s'appelait ainsi — 

vivait dans une certaine aisance, bien qu'elle n'eût 

pas une seule tête de bétail, et que nul n'eût voulu 

lui faire l'aumône d'un peu de lait : rien ne man- 

II. 2 
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quait dans sa butte , et quelquefois on eût pu y 
voir un quartier de gazelle, indice certain qu'elle 
avait reçu la visite du chasseur. 

A ce soupçon vint s'en joindre un autre. 

On avait remarqué que, bien souvent dans la 
nuit, un feu brillait au sommet de quelque monta- 
gne, et qu'à sa première clarté, Aïcba, après 
s'être assurée que nul autre qu'elle ne veillait dans 
le village, allumait sa lampe, sortait de sa hutte 
en la tenant à la main, tournait et retournait un 
instant, et rentrait ensuite comme pour dormir. 
Le feu de la montagne ne tardait pas à pâlir et à 
s'éteindre à son tour. 

Une nuit qu'on vit la lampe d'Aïcha vaguer 
dans les ténèbres , le cheik s'en alla aposter des 
hommes sûrs du côté du village par lequel le chas- 
seur devait venir : couchés sur le sol, et espacés 
à peu de distance les uns des autres ; ces hommes 
v§;llèrent jusqu'au jour, mais ne virent que des 
hyènes. 

Trompé dans son espoir, le cheik, qui ne pou- 
vait se résoudre à croire ses soupçons mal fondés, 
envoya vers Aïcha,sous le premier prétexte venu, 
un homme habile chargé d'inspecter le sol de la 
hutte. 11 ne fut pas difficile à cet homme de remar- 
quer sur la poussière l'empreinte de deux pieds 
qui avaient franchi le seuil de la cabane; et, comme 
il n'y avait point de pieds qui fussent sortis, tout 
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autre eût pu croire s'être abusé. Mais le Bédouin 
était un expert rusé, qui devina tout, en voyant 
d'autres empreintes semblables aux premières, 
tournées du même côté, mais pourtant séparées 
par un moindre intervalle. Le mystérieux visiteur 
était sorti de la hutte et du village à reculons. 

Tous les hommes dont le cheik put disposer 
furent réunis , et, de piste en piste, l'on arriva 
jusqu'à l'entrée de la ravine d'Aïn-Abba. Là, les 
traces s'arrêtaient, le sol consistant en quartiers de 
roches polies par les eaux. Mais d'autres indices, 
tels que des brins de fil arrachés au taub du chas- 
seur par les épines des ébéniers , ou des Teuilies 
froissées par son passage, vinrent dénoncer la 
route qu'avait dû suivre celui que l'on cherchait. 

Tout cloute cessa, d'ailleurs, devant l'empreinte 
du même pied conservée par un peu de terre tom- 
bée tout récemment des racines d'un arbre sur la 
rampe conduisant à la caverne. On y trouva le 
mari d'Aïcha dormant du plus profond sommeil, 
et l'on put s'en rendre maître, non sans que le 
chasseur , en se débattant, envoyât l'un des Bé- 
douins rouler jusqu'au bord de l'abîme, où la chute, 
venant à envelopper la tête du malheureux, s'en 
empara pour le lancer au fond du gouffre, et en 
vomir le cadavre après l'avoir broyé contre le roc. 

Le jour suivant, le prisonnier fut conduit à 
Arkeeko. On n'y arriva qu'à la tombée de la nuit, 
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de sorte que la sentenee qui le condamnait à être 
penda ne put être exécutée sur l'taeure. La foule, 
accourue pour assister au bideux spectacle d'un 
homme que d'autres bommes tuent sans coière, se 
retira en grondant, comme un dogue auquel on 
n'a point jeté l'os promis. 

Aïcba avait suivi jusque-là. Accroupie à la 
porte de la prison, à côté des bommes qui en gar- 
daient le seuil, elle sanglota toute la nuit, s'arra- 
cbant les cheveux, se déchirant la figure avec ses 
ongles, se traînant aux genoux des gardiens, qui 
la repoussaient du pied, demandant grâce pour 
lui, pitié pour elle et son enfant, et n'obtenant 
pour réponse que quelque horrible allusion à la 
scène qui allait faire d'elle une veuve. Quelquefois 
elle retombait, comme écrasée sous le poids de 
son malheur, dans un état de prostration voisin 
de rinsensibilité, de la folie. 

Mais le ciel avait pris en pitié cette douleur à 
laquelle les hommes demeuraient sourds. 

Le jour venu, quand on ouvrit la prison, elle se 
trouva vide. Des anneaux de fer épars sur le sol et 
maculés de sang; une main d'homme livide à côté 
de deux pierres toutes rouges, et à la surface des- 
quelles adhérait comme une boue de chairs et d'os 
moulus, la main ayant dû être séparée du bras en 
écrasant le poignet à coups de pierre; des sillons 
de sang sur un mur haut de douze à quinze pieds, 
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et une oavertare au toit de chaume qui recouvrait 
la prison, disaient assez comment le prisonnier 
s'était fait libre. 

On le cbercha inutilement. La même nuit, quatre 
ou cinq barques avaient fait voile pour la côte 
arabe, et Ton sut que l'une d'elles avait pris pour 
passager un homme dont le bras droit était em- 
mailloté d'une toile tachée de sang. 

Alors, la colère du Naîb tomba sur la malheu- 
reuse femme du chasseur. On la fouetta de la ma- 
nière la plus cruelle, sous prétexte qu'elle avait 
favorisé l'évasion de son mari,- en occupant l'at- 
tention des hommes préposées à sa garde. Puis elle 
fut chassée du village, au milieu des huées et des 
imprécations de la foule. 

De retour à Eylat, elle ne devait y trouver ni 
pitié ni secours, toutes les familles de l'endroit se 
rattachant par les* liens du sang à Celle du naïb , 
c'est-à-dire à celle de l'homme tué par le<basseur 
d'éléphants. 

Quant à la main abandonnée par ce dernier sur 
le sol de la prison, le chef d'Ârkeeko la fit clouer à 
la porte de sa propre demeure. 

Au milieu du village d'EyIat s'élevait un bou- 
quet de tamarix abritant une misérable hutte, 
isolée comme un lépreux, formée de trois cloisons 
délabrées, et d'une quatrième face qu'une natte 
masquait à demi. 
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Ce misérable bouge était habité par Aïcha. 

C'était une femme toute jeune encore. Son vê- 
tement se composait d'un taub à carreaux blancs 
et bleus, comme les esclaves en portent seules. 
Cette toile l'enveloppait tout entière d'une draperie 
molle et souple, dont les plis accusaient les formes 
de la manière la plus gracieuse. Toute sa parure 
consistait en deux pauvres bracelets de verre 
rouge, passés à ses poignets, et en un collier de 
verroteries qui retombait sur son ample poitrine. 
Une abondante chevelure, tressée en une multitude 
de petites nattes, ruisselait sur son cou, et enca- 
drait sa figure d'un brun pâle, à laquelle de grands 
yeux, un peu obliques comfiae ceux des Isis égyp- 
tiennes, et des lèvres charnues donnaient je ne 
sais quelle expression ardente. 

Il y avait comme un voile d'inconsolable tris- 
tesse répandu sur son front, où pourtant ni le 
chagrin ni la misère profonde à laquelle elle 
semblait en proie n'avaient creusé la moindre 
ride. 

Pour la malheureuse femme, il n'était plus d'autre 
bonheur sur cette terre que le sourire de son en- 
fant, qu'à ses heures inoccupées on la voyait ber- 
cer sur ses genoux, en lui chantant, pour l'endor- 
mir, une longue et douce chanson. 

Ce bonheur devait encore lui être ravi. 

Un jour , Aïcha accourut à la porte de notre 
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tente, la figure toute bouleversée. Partageant le 
préjugé d'après lequel tout Européen est considéré 
ici comme un magicien auquel les arcanes de la 
médecine sont chose familière, la jeune femme ve- 
nait implorer notre secours. Un scorpion avait pi- 
qué son enfant. 

Par malheur, il était trop tard, et, quand M. Ar- 
naud, auquel revenait plus spécialement le rôle de 
hakim ou docteur, arriva près du petit malade, le 
venin avait fait de terribles progrès : les extré- 
mités étaient froides, tout le corps avait pris une 
couleur bleuâtre, et les chairs étaient tuméfiées. 
Quelques gouttes d'ammoniaque, qui, administrées 
à temps, l'eussent sauvé à coup sûr, ne firent 
qu'allonger d'une heure au plus son agonie. Puis 
les joues de l'enfant se glacèrent sous les lèvres de 
la mère; des joues, le froid passa au cœur, et tout 
fut dit. 

Une heure plus tard, Aïcha traversait le vil- 
lage, portant sous son bras un paquet roulé dans 
la moitié de la toile qui lui «ervait de vêtement : 
c'était le corps de son enfant qu'elle allait confier à 
la terre. Elle lui creusa une fosse avec ses ongles, 
y déposa le cadavre après l'avoir lavé de ses 
larmes, et recouvrit le tout de pierres. Tout en- 
tière à son affliction, la pauvre mère ne remarqua 
même pas le sourire cruel des femmes du village 
devant lesquelles elle passait : que lui faisait, d'ail- 
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leurs, la joie haineuse que son malheur éveillait 
chez les autres ! 

La veille du jour de Pâques — on se souvient 
que nous étions alors en carême — un inconnu 
parut dans le village. C'était un de ces santons 
errants si communs de l'autre côté de la mer 
Rouge, mais qui ne sont pas rares non plus dans 
le Samhar. De haute taille, l'étranger était vêtu de 
ce sayon en poil de chameau, sans capuchon et 
sans manches, que l'on appelle ahbayèh. Ce man- 
teau était blanc, à grandes raies brunes. Un cha- 
pelet, dont chaque grain était de la grosseur d'une 
noix, pendait au cou du santon et retombait jus- 
qu'à sa ceinture. Sa main gauche tenait un énorme 
bâton, tout orné de lambeaux de soie de toutes les 
couleurs. Enfin une saumada^ sorte de mouchoir 
à rond rouge rayé de Jaune et de vert, enveloppait 
sa tête,' presque aussi hermétiquement qu'un voile 
de femme, et ne laissait en évidence que soh large 
front, dont l'arcade sourcillière se projetait forte- 
ment en saillie, des yeux dans le fond desquels 
passaient d'étranges lueurs, et l'origine d'uii nez 
effilé et recourbé comme celui d'un oiseau de proie. 
Des piis de la saumada s'échappait l'extrémité 
d'une longue barbe d'ébène, ainsi que des mèches de 
cheveux en désordre, auxquels la chaux vive avait 
donné une teinte d'un roux ardent. Mais, dans le 
peu que l'on voyait de sa figure, il y avait je ne 
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Sais quel bizarre mélange d'audace et de réflexion, 
d'indomptable énergie et de douceur. 

Le santon s'arrêta au milieu des liuttes du vil- 
lage, où cbacun vint lui baiser la main et faire cer- 
cle autour de lui. 

Alors, l'inconnu s'accroupit à terre et tira de 
dessous son sayon un s^c de peau contenant des 
cailloux diversement colorés, des débris de faïence, 
des grains de verroterie : il était évident que l'fn- 
connu avait le don de lire les mystères du passé, 
du présent, de l'avenir, par le moyen divinatoire 
connu dans tout l'Orient sous le nom de dharb-er- 
rflwZ^^, le jet de sable. 

Après avoir promené, à plusieurs reprises, le 
revers de sa main sur la poussière, pour y faire 
une petite place unie qui allait lui servir de table, 
le saher (devin) agita le sac et en répandit-le con- 
tenu sur la terre. A chaque jeune ûlle, l'oracle 
promit un beau garçon pour mari; à chacun des 
jeunes hommes, une houri pour femme, une lignée 
de braves, et un troupeau de chamelles plus nom- 
breuses que les étoiles du firmament. Nais quel- 
qae§ matrones durent s'éclipser dans la foule en 
eotendant le magicien révéler certaines infractions 
à la foi conjugale, entourées pourtant d'ombre et 
de mystère. 

Le tour des hommes vint ensuite. 

Le premier qui se présenta fut l'un des notables 
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de la bourgade, celui-là même qui, aux traces de 
son pied, avait découvert la retraite du chasseur 
d'éléphants dans la caverne d'Aïu-Abba. 

A sa vue, le devin parut éprouver une violente 
commotion ; sa prunelle étincela d'un feu sombre, 
et, en agitant le sac de cuir avant de le vider, ses 
doigts furent pris d'un tremblement qui n'échappa 
à personne. 

— Tu as voulu consulter le sort! fit l'inconnu en 
Axant sur le Bédouin un regard dur et inflexible, 
tant pis pour toi î... A la porte de la domeure du 
naïb , il est une main clouée au linteau et qui n'est 
plus aujourd'hui qu'une main décharnée comme 
celle des squelettes. Cette main, je la vois se déta- 
cher sans que le moindre de ses os blanchis tombe 
à terre ; je la vois passer dans l'air, invisible pour 
tout autre, et ses doigts étreignent le manche d'un 
poignard ! Je te vois couché sur le sable avec du 
sang à la poitrine; je vois les matrones danser 
autour d'un mort, et c'est ta mère qui dit le 
chant funèbre t Prends garde, ton jour est proche ! 

Le Bédouin s'enfuit, frissonnant de terreur, et la 
foule s'écoula peu à peu. 

L'étranger était à peu près seul, quand Aïcba, 
venant à passer, s'arrêta, et, après un moment 
d'hésitation, se plaça devant lui. 

— Enfin î murmura le santon en la dévorant 
des yeux. 
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Puis, sans même abaisser son regard sur les 
cailloux éparpillés sur le sable, comme s'il en eût 
su par cœur l'arrangement fortuit, il ajouta : 

— Ce n'est point sur toi que tu as à m'inter- 
roger ? 

— Ce n'est pas sur moi, répondit timidement 
la jeune femme. 

— Je le savais, fit le saher, comme je sais un 
nom qui vient souvent bruire à tes oreilles, et 
réveiller au fond de ton cœur des regrets bien 
amers. 

— Bien amers ! répéta Aïcha comme un écho. 
Alors, le doigt du devin errant se mit à suivre 

les figures bizarres dessinées par les cailloux tom- 
bés du sac. 

— Vois-tu ce grain de verre bleu ? continua -t- 
il, c'est toi ; ce grain rouge, c'est lui : séparés de- 
puis longtemps, le grain rouge et le grain bleu vont 
se réunir. Voici qu'une voile blanchit au loin sur 
la mer et qu'une barque touche la terre. Je vois 
aussi un aigle prendre son vol vers la mon- 
tagne. 

— Que dis-tu là? exclama la jeune femme, que 
cette mystérieuse promesse venait d'atteindre 
comme un coup de foudre. 

— Tu as bien souffert ; tu as bien pleuré, pau- 
vre femme! reprit le saher, dont la voix tremblait, 
et personne n'a eu pitié de ton abandon ; personne, 
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pas même le ciel, qui te prenait too unique joie en 
te prenant ton enfant... 

— Mon Dieu ! murmura Âîcha, qu'a donc mon 
cœur qu'il tressaille ainsi ?... 

— Mais le dernier de tes mauvais jours est 
passé, reprit le magicien. L'aigle a retrouvé sa 
compagne; tous deux s'en iront bâtir leur aire au 
fond des forêts désertes, en un recoin ignoré 
qu'habitent seules les bêtes fauves, et duquel n'a 
jamais approché quiconque tremble au seul rugis- 
sement du lion. Là, les jasmins fleurissent en tout 
temps; là, les oiseaux chantent si bien ; là, l'azur 
du ciel brille à travers le sombre feuillage des 
grands arbres, ainsi que luit l'espérance qui pro- 
met le bonheur t 

— Si c'était lui, mon Dieu t fit Âîcha d'une 
voix plus distincte, en fixant un long regard sur le 
sanlon, qui continua, impassible : 

—Ce n'est point encore lui, pauvre/emmel Mais 
quand, au milieu de la nuit, tu entendras de ce 
côté le cri de l'aigle, quitte ta hutte, et va à cette 
voix : ce sera lui alors ! 

Cela dit, l'inconnu dispersa du pied les cailloux 
et les grains de verre épars sur le sable, et s'éloi- 
gna rapidement vers les montagnes de l'ouest. Sa 
haute taille commençait à s'effacer dans les ra- 
meaux des seyâls, que le regard humide d'Aïcha le 
suivait toujours : on eût dit que de sa poitrine son 
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cœur était monté à sa pranelle. Quand elle l'eut 
perdu de vue, elle s'en retourna en pleurant; mais 
cette fols, derrière ses larmes, on sentait rayon- 
ner le bonheur. 



II 

Par une coïncidence assez singulière, le jour de 
Pâques tombe chez les Abyssins, comme dans 
l'Église romaine, le premier dimanche du troisième 
quartier de la lune qui a commencé en mars. 

Or, le jour de Pâques de l'an de grâce 1848 
(23 avril), nous n'avions pas encore quitté Eylat, 
et, afin de ne point déroger à la coutume locale, 
nous dûmes acheter un bœuf pour nos douze on 
quinze domestiques chrétiens, qui venaient de 
faire un long et rigoureux carême. 

Dès le point du jour, le bœuf fut amené près de 
notre petit camp. On eut le soin de lui tourner la 
tête du côté de Jérusalem, la ville Mainte, et, en lui 
coupant la gorge, le serviteur chargé des fonc- 
tions de boucher ne manqua pas d'invoquer les 
noms du Père, du Fils et du Saint-Esprit. La 
viande de tout animal qui n'aurait point été égorgé 
avec ces précautions serait impure, et un Abyssin 
refuserait d'en manger, de même qu'il n'accepte 
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rien de ce qu'aurait tué un juif, un musulman on 
un païen. Sous ce rapport, les chétiens d'Europe, 
ne s'astreignant point à ces pieux préliminaires, 
sont rangés dans la catégorie des mécréants. J'a- 
joute, afin de n'avoir point à y revenir, que beau- 
coup d'Abyssins refusent de toucher au porc, qae 
tous ont l'oie, le canard, le lièvre en horreur, et 
qu'une des plus grossières injures que l'on paisse 
adresser à un costani, est de lui dire qu'il a com- 
munié avec le sang du dernier de ces animaux. 

La gorge du bœur était à peine entaillée, que 
déjà nos gens en écorchaient les cuisses et, par 
cette ouverture , taillaient dans l'épaisseur des 
muscles de longues tranches dont les fibres pleines 
de vie frémissaient longtemps encore. 

Ces viandes toutes chaudes, découpées en la- 
nières et roulées^ dans un mélange de sel et de 
piment réduit en poudre, furent distribuées aux 
assistants. Chacun d'eux en engageait un bout dans 
sa bouche, et coupait ensuite de bas en haut, en 
rasant les lèvres, qui avec un coutelas, qui avec un 
sabre. • 

On cite, à ce propos, un voyageur européen qui, 
voulant figurer dignement dans un de ces repas, 
avait adopté ce dernier mode de tailler des mor- 
ceaux et réussit à crever un œil à l'un de ses voi- 
sins de gauche, que le bout de son sabre atteignit. 
Quant à nous, nous nous bornâmes au rôle de 
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spectateurs, et pûmes remarquer que le bœuf râ- 
lait encore, que ses deux cuisses étaient déchar- 
nées et mangées en partie. 

Cette sauvage coutume est générale en Abys- 
sinie, ainsi que cliez les Gallas, et semble com- 
mune à la plus grande partie des races à peau rouge 
de rAfrique orientale. Il n'est pas de fête dans 
toutes ces contrées sans ce régal de chair crue, 
que l'on appelle brondo, et qui n'est, du reste, 
qu'un hors-d'œuvre. Plus la chair est chaude, 
plus elle est réputée délicate ; dans tous les cas, 
le sang doit couler des deux côtés de la bouche par 
les commissures des lèvres. Les Abyssins attri- 
buent à cet usage leur prédisposition au ténia, si 
commune chez les chrétiens et très-rare chez les"^ 
musulmans qui vivent à côté d'eux, mais auxquels 
le Koran Interdit toute viande saignante et qui 
n'aurait point subi une préparation par le feu ou 
tout au moins par le sel. Aussi, les premiers sont- 
ils obligés de recourir périodiquement aux puis- 
sants vermifuges que fournit la flore des mon- 
tagnes, et surtout au kosso ou fleurs du brayera 
anthelmintica. 

Quand chacun eut avalé deux ou trois kilo- 
grammes de brondo, le reste du bœuf fut dépouillé, 
dépecé et grillé ou bouilli ; et, au bout d'une 
heure, il n'en resta presque plus rien. 

Il est vrai que nous avions eu la visite de deux 
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azmari (musiciens ambulants) qui vinrent s'ar- 
rêter devant notre tente, et, armés d'un violon à 
une seule corde, improvisèrent une chanson dont 
voici à peu près le thème : « Après Dieu, il n'est 
rien de plus généreux que les hommes blancs ve- 
nus de par delà mer ; donnez-nous une épaule de 
ce bœuf ! » 

On leur octroya l'épaule demandée; les violons 
furent relégués dans un coin, et la dissection com- 
mença à l'instant même. 

L'un des deux virtuoses devait être un maestro 
méritant toutes sortes d'égards de la part de son 
compagnon : toujours est-il que celui-ci, après 
avoir découpé nombre de bouchées de brondo, les 
lui jeta dans la bouche, l'une après l'autre. Pen- 
dant ce temps, le premier, accroupi à terre, se 
caressait les genoux des deux mains, sans antre 
fatigue que celle de la déglutition, ce qui devait • 
être toutefois une assez rude besogne, à cause de j 
la rapidité avec laquelle les morceaux tombaient 
dans ce sac béant. 

En Abyssinie, tout homme qui se respecte ne 
porte jamais ses propres doigts à la bouche et a 
toujours à côté de lui un ou deux serviteurs qoe 
ce soin regarde. 

Le brondo avalé, les grillades cuites à point, 
l'élève gorgea une seconde fois le maître, qui, 
alourdi par une aussi copieuse ingurgitation de 
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Victuailles, s'étendit au soleil dans un état de tor- 
peur complète, et s'endormit en digérant. 

Bien que converties à l'islamisme depuis plus de 
dix siècles, les tribus du littoral ont conservé le plus 
grand respect pour le jour de Pâques, et se sou- 
viennent encore que c'était la grande fête de leurs 
ancêtres chrétiens. Donc, pendant que l'on faisait 
ripaille dans notre camp, dans le village il y avait 
grande chère, chez le plus pauvre comme chez le 
plus riche, chaque famille ayant tué un ou plu- 
sieurs moutons, absolument comme s'il eût été 
question de célébrer le grand baîram. 

D'ailleurs, deux ou trois mariages avaient été 
ajournés jusqu'à ce jour solennel, et l'on devait 
manger dix à douze chameaux. Chacun avait mis 
son plus beau taub, s'était fait peigner de frais, et 
asperger la tête de gouttelettes de suif. Ce festin 
homérique attirait une foule d'étrangers qui, rien 
que pour avoir la permission de se rassasier de 
viande maigre et coriace, ne manquaient point d'in- 
voquer le titre le plus insignifiant, une parenté au 
quinzième degré, un léger service rendu au grand- 
père par l'ancêtre, ou une nuit d'hospitalité accor- 
dée an bisaïeul. 

Dès le matin, les nouveaux mariés , suivis de 
parents et d'amis, se mirent en route pour aller 
chercher leurs futures appartenant à des camps 
nomades assez éloignés d'Ëylat. 

II. 3 
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En attendant leur retour, les femmes du village 
firent comme une répétition de l'assourdissant va- 
carme avec lequel elles comptaient accueillir les 
nouvelles épouses. 

Sur le soir, de trois ou quatre points de l'hori- 
zon, parurent des cavaliers montés sur des droma- 
daires, envoyés en avant pour prévenir de l'arri- 
vée des cortèges. Tout le monde se précipita hors 
des huttes. Les hommes, armés de leur bouclier 
et de la zagaie , exécutèrent la danse qui est le 
prélude de la bataille; les femmes poussèrent le 
bizarre cri d'allégresse qu'elles semblent avoir em- 
prunté aux femmes arabes, et auquel on ne peut 
comparer que le gloussement du coq d'Inde, et les 
vieillards jetèrent en l'air des poignées de sel, ce 
qui ne peut manquer de détruire tout maléfice sur 
le passage de l'épousée. 

Celle-ci était montée sur un chameau richement 
harnaché et enveloppée d'un voile impénétrable. 
Des jeunes gens allaient devant elle, dansant aussi 
une pyrrhique autour de l'un d'eux grotesquement 
accoutré d'une natte, et d'une énorme perruque 
en fils d'agave; costume obligé du bouffon du clan 
qui, dans chacune des agrégations de famille com- 
posant la tribu, est un personnage aussi indispen- 
sable que le cheik, le kadi, le féki ou maître 
d'école, et le ménestrel. 

Enfin, une longue file de chameaux sur le dos des- 
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quels des femmes battaient d'immenses timbales 
à l'aide d'un fémur de bœuf, fermait le cortège. 

Arrivés devant les huttes, les chameaux s'age- 
nouillèrent, et l'on conduisit les nouvelles épouses 
vers leur future demeure ; des hommes armés de 
sabres furent chargés d'en garder la porte. La 
foule se rangea sous de vastes hangars élevés ex- 
près, autour de sébiles remplies de viande ; ceux 
qui ne purent trouver place recommencèrent à 
danser jusqu'à ce qu'arrivât leur tour; puis vint 
une troisième journée qui fut suivie d'autres en- 
core, et cela dura ainsi jusqu'au magèhb. 

A cette heure, le soleil allait disparaître der- 
rière le mont Baroûk, l'une des plus hautes cimes 
de cette partie de la chaîne. L'ombre des mon- 
tagnes s'allongeait rapidement vers le village, que 
dorait encore un dernier rayon du couchant. Le 
vent du sud chassait de petites nuées pourpres sur 
un ciel rouge comme une fournaise. 

Quand s'effaça tout cet éclat, les gloussements 
des femmes , les cris des enfants et le bruit des 
timbales redoublèrent, comme si ce crescendo for- 
midable eût été un salut à la nuit, attendue avec 
tant d'impatience par les jeunes époux. 

Un peu plus tard, des torches s'allumèrent; les 
femmes se réunirent alentour, et deux jeunes filles, 
alternant avec le chœur, entonnèrent l'épithalame 
populaire. 
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— Gomme mon cœar bat, mère ! 

— C^est d^amour, jeune fille ! 

LE CHOEUR. 

Le vent souffle tout humide des montagnes, et les 
fleurs s^ouvrent à son haleine. 

— Mère, mon fiancé m^aimera-t-il comme toi? 

— L'amour de la mère, c'est la source qui ne tarit 
jamais. 

LE CHOEUR. 

Le vent apporte des nuées de beaux papillons aux 
fleurs amoureuses. 

— Et Tamour qu'il me donnera, mère 7 

— C'est le torrent qu'ont grossi les plaies d'orage. 

LE CHOEUR. 

Hàtez-vous d'aimer, petites fleurs et jolis papil- 
lons J 

— Mère, son amour passera-l-il aussi vite que le 
torrent? 

— Aussi rapide que les eaux d'orage, pauvre fille! 

LE CHOEUR. 

Voici que se lève le vent maudit qui vient des plaines 
brûlantes i 

— L'abandon ! on doit en mourir, mère ? 

— Ce serait encore oublier, et l'on vit pour traîner 
le regret jusqu'à la tombe ! 
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LE CHOEUR. 

flâtez-vons d'aimer, fleurettes et papillons ; car le 
vent qui se lève, c'est la mort 1 

Notre retour à Massouah était décidé, et nous 
venions de terminer nos préparatifs de départ, afin 
de nous mettre en route dans la nuit pour éviter 
la chaleur, qui, à ce moment de l'année, commen- 
çait à être insupportable, quand un Bédouin accou- 
rut vers notre tente. 

Le lion, nous dit-il, venait d'enlever un boeuf; 
mais, poursuivi par les pasteurs, il avait abandonné 
sa proie, vers laquelle il ne tarderait point à reve- 
nir, à coup sûr. 

Nous résolûmes de tenter l'aventure , et un 
homme du pays, qai se disait chasseur, lui aussi, 
parce qu'il possédait un mauvais fusil volé à quel- 
que Arnaute de la garnison turque de Massouah, 
s'adjoignit à nous pour nous servir de guide. 

Tout en chemin faisant, nous combinions notre 
plan d'attaque. Nous nous embusquions à quinze 
pas au plus du bœuf mort; la moitié de notre 
petite troupe tirerait à cette distance, l'autre gar- 
derait son feu pour le cas où l'animal, seulement 
hiessé, viendrait à nous. Le chasseur du pays, 
surtout, parlait de notre expédition avec la même 
désinvolture que s'il eût été question d'un lièvre. 

C'était au coucher du soleil, et l'on nous avait 
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dit au village que nous n'avions pas plus d'un quart 
de lieue à faire. Or, nous marchions depuis plus 
d'une heure. A cette remarque, le guide répondit 
qu'il s'était peut-être trompé de sentier, et il 
changea de direction ; mais cela se renouvela si 
souvent, qu'il parvint à nous dérouter tout à fait, 
de façon qu'au bout d'une autre heure nous ren- 
trions au village, précisément du côté opposé au 
point de départ. 

II en fut quitte pour être rossé par un de nos 
Abyssins, furieux d'avoir été promené ainsi pen- 
dant deux longues heures. 

Seulement, le lion que nous avions si bien cher- 
ché en pure perte devait venir à nous dans la 
nuit. 

Vers dix heures du soir, un rugissement, puis 
un second, puis un troisième, se firent entendre, 
partant de toutes les directions. Un cri d'alarme 
retentit presque aussitôt. Un de ces animaux s'é- 
tant glissé au milieu de l'enceinte dans laquelle on 
parque les bestiaux, les bœufs s'échappèrent, et, 
refoulé par les rugissements des lions demeurés 
en vedette tout autour du village, l'Immense trou- 
peau se mit à courirau hasard, à travers les huttes, 
qui s'écrasaient sous le passage du torrent. Les 
Bédouins s'appelaient ; les femmes poussaient d'ai- 
gres clameurs; les enfants pleuraient; c'était une 
scène à laquelle ajoutait plus d'horreur encore 



EN ABYSSINIE. 31 

l'ombre d'un grand nuage livide derrière lequel la 
lune venait de s'éclipser. 

Cette irruption de lions nous tint sur pied toute 
la nuit. 

II ne faudrait pas croire que de pareilles alertes 
soient rares dans les camps nomades du Samba r. 
Le plus souvent les lions cbassent de concert, et 
souvent ils se réunissent par bande de dix à douze, 
les uns quêtant, en donnant de la voix à la manière 
des chiens courants, les autres attendant dans 
quelque fourré la proie que le rugissement des 
premiers pousse vers eux. 

Il est une autre scène non moins commune et 
tout aussi effrayante, que j'ai souvent entendu 
raconter à des témoins oculaires. 

Quelquefois une lionne, tourmentée par une 
ardeur inquiète, erre au hasard dans la profondeur 
des forêts. Vaincue par le mal qui la dévore, elle 
s'arrête rugissant d'amour, hurlant de douleur, 
tandis que les prétendants grondent, hérissent 
leur fauve crinière, et s'apprêtent à se déchirer. 
Bientôt, entre les quinze ou vingt lions réunis sur 
un espace de quelques pieds s'engage une lutte 
implacable. Tous ces corps, élastiques comme des 
ressorts d'acier, bondissent, se heurtent et retom- 
bent pour s'élancer encore. Les chairs saignent, 
les prunelles brillent d'un éclat phosphorescent. 
L^écho répète cette tempête de rugissements 
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sourds, de grondements étouffes, au milieu des- 
quels la voix de la femelle éclate, pareille au clairon 
qui anime les combattants. A une lieue à la ronde, 
les autres habitants du désert prennent la fuite. 
Pendant que les vaincus s'échappent un à un de la 
mêlée, la lionne va et vient tout autour du cbamp 
de bataille , se frottant aux troncs d'arbres , se 
roulant sur le sol, ardente, furieuse. Le combat ne 
cesse que lorsque le sort a décidé en faveur de Tun 
des amants, qui, meurtri, saignant par toutes ses 
htessures, s'enfuit avec la lionne, et gagne le recoin 
le plus isolé de l'immensité des bois. 

Nous nous mimes en route vers les trois heures 
du matin. 

Les marches nocturnes sont, à mon sens, une 
des plus tristes nécessités de la vie de voyage 
dans la zone intertropicale, même quand on tra- 
verse un pays sûr. Les ténèbres semblent ajouter 
à la fatigue, à la longueur, aux embûches de la 
route. L'on songe avec envie à ceux qui, pendant 
que vous courez par monts et par vaux, dorment 
tranquillement dans leur lit; le plus bavard est 
muet à cette heure, et celui dont les jambes ne 
titubent point sous l'influence d'un demi-sommeil 
dont on ne peut se défendre, se sent pris de mau- 
vaise humeur. La nuit se peuple d'apparitions, de 
fantômes bizarres qui vous regardent passer d'un 
air narquois, et roulent une pierre devant votre 
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pied, OU tendent, à bauteur de votre visage, une 
branche d'arbre roide et décharnée comme le bras 
d'un mort. Le nyctinome qui chasse aux pha- 
lènes, avec son cri semblable à un grincement de 
dents, et son vol incertain comme l'ailure des far- 
fadets, l'hyène qui hurle, le chacal qui vagit ainsi 
qu'un enfant qui pleure, des stryx dont rœil 
flamboie, et qui hululent à votre passage; tout 
cela semble vous poursuivre, et, à votre cerveau 
où la pensée s'est assoupie , les sans externes ne 
transmettent plus que je ne sais quelle vague im- 
pression de terreur. 

Nous cheminions depuis plus de deux heures, 
quand une faible lueur se flt devant nous, dans un 
ciel scintillant d'étoiles au milieu desquelles venait 
de se lever la Croix du sud, cette brillante constel- 
lation inconnue à nos latitudes septentrionales. 
Les arbres frémissaient au vent qui précède le 
jour ; les ramiers commençaient à gémir, et une 
espèce de coucou, qui s'éveillait en même temps, 
faisait entendre son cri, que l'on pourrait prendre 
pour le tintement de la clochette attachée au cou 
des bestiaux dans quelques contrées de l'Europe. 
Bientôt le ciel s'illumina de chauds rayons. Alors 
ce fut un concert auquel chaque brin d'herbe, 
chaque insecte, chaque oiseau mêla son bruit ou 
sa voix. Tout dans la nature semble adorer le 
même dieu que les Guèbres, le soleil. 
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A notre arrivée à Saati, la tente (ut dressée, el 
chacun flt de son mieux pour rattraper ce que les 
lions et les quatre heures de marche que nous ve- 
nions de faire avaient pris de notre sommeil. 

Domestiques et chameliers nous imitèrent, si 
bien qu'au moment de nous remettre en route, 
vers les trois heures de l'après-midi, ihse trouva 
qu'il manquait un chameau. Tout le monde dut 
se mettre à sa recherche, et bien nous en prit de 
songer à notre souper quand les cathas vinrent 
boire aux sources, un peu avant le coucher du 
soleil, puisque ce ne fut que bien avant dans la 
soirée que les Bédouins ramenèrent leur bête. L'a- 
nijnal s'accroupit humblement à côté des autres : 
on eût dit qu'il était sensible au torrent d'injures 
dont on l'accablait, et surtout à celle de païen, qui 
revenait à chaque instant. 

J'ai à peine besoin de dire que nous montâmes 
la garde à tour de rôle. 

Il était plus de minuit quand je fus remplacé par 
un autre, et je commençais à m'endormir , lors- 
qu'un des chameliers vint me secouer tout douce- 
ment et me dire qu'une hyène rôdait autour de 
nos bêles de somme. Je n'eus qu'à allonger le bras 
pour atteindre une carabine toujours couchée à 
côté de moi sur le tapis. Il me sembla bien enten- 
drie le sable crier sous la pression des pattes d'un 
animal ; mais, ne voyant rien, je me recouchai. Je 
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sommeillais à peine, que le chamelier m'éveilla de 
nouveau et me dit à voix basse : 

— C'est toujours le karaï (nom que l'on donne 
à l'hyène sur le littoral). 

Cette fois, je vis, en effet, passer dans les ténè- 
bres comme une ombre, sur laquelle je tirai à tout 
hasard, presque au jugé.Àu même instant, un 
corps se roula sur le sol, et nous pûmes entendre 
(e bruit de deux formidables mâchoires qui s'entre- 
choquaient violemment. Je voulus saisir unezagaie; 
mais celui à qui elle appartenait, craignant que 
je ne vinsse à en émousser la pointe, m'empêcha 
d'en frapper l'animal, qui, bien que blessé à mort, 
parvint à se traîner jusqu'à des touffes de brous- 
sailles dans lesquelles U se perdit. 

Au jour, pendant que l'on chargeait les cha- 
meaux, je suivis les traces de sang laissées sur le 
sable, et ne tardai point à retrouver le cadavre 
d'une hyène de Bruce (hyœna Brudi), espèce à 
laquelle on a donné le nom du célèbre voyageur, 
qui dit quelque part : « Les hyènes faisaient le 
tourment de ma vie; elles troublaient mes prome- 
nades du soir, et dévoraient tous les jours quelques- 
uns de nos mulets ou de nos ânes. » 

Un préjugé fort répandu en Abyssinie veut que 
certains hommes, les forgerons, par exemple, qui 
sont réputés bouda ou sorciers, soient condamnés 
à se changer en hyènes tant que la nuit dure, et à 
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errer dans les champs à la recherche des cadavres 
dont elles vivent. De là le mépris et la haine dont 
les ouvriers en fer sont l'objet. Je n'ai point à re- 
chercher ici d'où vient cette croyance, qui rappelle 
nos loups-garous ; je me borne à faire remarquer 
qu'à mesure qu'on se rapproche de l'Inde, où 
toutes les classes d'artisans sont frappées de dé- 
considération, le nombre des métiers considérés 
comme infamants se multiplie. Ainsi, dans l'Arabie 
méridionale, outre les tribus de bohémiens, les 
schimr, les schafouli, impurs à tel point que l'en- 
trée des mosquées leur est interdite; outre une 
caste d'ilotes, de parlas, connue sous le nom d'afch- 
dam (serviteurs), les barbiers, les tanneurs, tes 
blanchisseurs, les potiera de terre, et ceux qui 
battent le marfa (tambourin) devant les grands ou 
dans les mariages, sont méprisés de tous. 

Comme les akbdara de l'Yémen , qui, pour le 
faciès, diffèrent évidemment de la race arabe, les 
Abyssins présentent d'ailleurs tous les caractères 
physiques des familles à peau rouge de la pres- 
qu'île indienne, ce qui viendrait à l'appui d'Héro- 
dote affirmant que l'Egypte fut peuplée surtout 
par les Éthiopiens de Méroë, venus eux-mçmes 
des bords du Gange et de i'Indus. 

A Mokollo, où l'agent consulaire nous retint à 
déjeuner, nous trouvâmes un officier de notre ma- 
rine, M. T. Lcfebvre, dont le magnifique voyage, 
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publié par ordre du gouvernement, sera longtemps 
encore le meilleur livre sur TAbyssinie. 



III 

Nous vîmes chez M. D... un Anglais établi de- 
puis plus de quarante ans en Abyssinie, où il a 
joué un rôle bigarré de bonne et de mauvaise for- 
tune. Ce singulier personnage a nom Coffln. 

Midshipman à bord d'un navire de la Compagnie 
des Indes, il suivit Sait dans son voyage, et entama 
l'Abyssinie par la route qui part d'Amphilah et 
monte vers Antalou, la capitale de Tune des pro- 
vinces du Tigré, en traversant la plaine de Sel. 
Séduit par la vie facile, l'indépendance absolue et 
la beauté du pays, l'élève de marine fit comme les 
compagnons d'Ulysse, et oublia sa brumeuse 
patrie. 

£n renonçant à la terre natale, Colfin renonçait 
aussi aux habitudes de l'Européen, et devint bien- 
tôt aussi complètement Abyssin que possible. Il 
désppprit jusqu'à sa langue, et il ne parle plus au- 
jourd'hui qu'un inintelligible jargon dans lequel 
s'amalgament, au mépris de trois ou quatre gram- 
maires, l'anglais, l'indoustani, l'arabe et le tigréen; 
en un mot, il n'a gardé de John Bull que la manie 
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innocente de raconter sans cesse comme quoi il 
reçut le baptême du feu dans je ne sais plus 
quelle bataille navale. 

Attaché à la fortune de Sébagadis, le chef aimé 
dont les populations tigréennes révèrent encore 
la mémoire, Goffin guerroya longtemps pour le 
compte de ce prince ; et Dieu sait combien, à l'en- 
tendre, sa carabine aurait expédié de guerriers 
abyssins. En se donnant la peine de songer un peu 
aux suites d'une telle destruction, Ton arriverait 
vite à ce résultat, que le Habesch doit être depuis 
longtemps complètement dépeuplé. Il en est à peu 
près de même des éléphants et des lions tués par 
lui. 

Sébagadis lui donna en fief quelques villages 
dont Ântichaou est le plus important ; le schoum 
écossais put jouer au baron du moyen âge, et me- 
ner à la bataille le ban et l'arrière-ban de ses do- 
maines, composé de quelques centaines de coquins 
en guenilles, et de deux ou trois fois autant de 
femmes qui jouent dans les combats le même rôle 
que le chœur dans les tragédies antiques, insultant 
les fuyards, célébrant chaque coup de lance, consa- 
crant une strophe à la mémoire de chaque brave 
mort<i*une blessure reçue par devant. 

Malheureusement, la gloire de Sébagadis passa 
comme toutes les choses de ce monde. Ses enfants 
furent dépouillés de leur héritage par Oubié, petit 
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cbef des Sémen, qui, à défaut des qualités de 
l'iiorome de guerre, possède au plus haut degré 
l'astuce et la mauvaise foi qui font les bommes 
d'Ëtat. Goflln, enveloppé dans le désastre des 
princes qu'il servait, fut réduit à la plus affreuse 
misère. Â grand'peine parvint-il à échapper au 
supplice. 

Mais tous les siens ne furent point aussi heu- 
reux. Marié à quatorze femmes, — successivement, 
bien entendu, — - et père de toute une tribu d'en- 
fants, le schoum anglais eut la douleur de voir un 
de ses fils tomber au pouvoir d'Oubié, qui le fit 
mourir en prison. 

Dans l'espoir de recommencer sa fortune, notre 
homme imagina de retourner en Angleterre. Afin 
de ne point se présenter les mains vides, — 
maxime qu'en Abyssinie tout solliciteur ne doit 
jamais perdre de vue, — Coffin se mit à ramasser 
des cornes de toute espèce : cornes de boeuf gallas 
de dimensions gigantesques, cornes d'antilopes de 
vingt variétés, cornes de rhinocéros, et même de 
moutons et de chèvres, rien ne fut oublié dans 
cette collection qu'il comptait offrir, sait-on à qui? 
à la reine Victoria elle-même t 

A son arrivée au Caire, le consul anglais se 
pâma de rire à la vue de cette innombrable quan- 
tité de cornes, grandes et petites, droites ou 
courbes, ou deux fois infléchies, lisses ou ru- 
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gaeases, qui devaient valoir la protection spé- 
ciale de Sa Majesté Britannique à l'ancien soldat 
de Sébagadîs, et parvint, non sans peine, à ren- 
voyer celui-ci au fond de la mer Rouge avant que 
le Punch eût vent de riiistoire. 

Revenu de ses idées d'ambition, Goffin chasse 
aujourd'liui près d'Alaï, dans les grands bois de 
térébinthes, peu éloignés de la frontière chré- 
tienne, dont l'entrée lui est interdite. Un vieux 
domestique, deux énormes chiens des Highiands 
et sa carabine sont les seuls amis qui lui soient 
restés fidèles. Le serviteur est en même temps 
musicien, et souvent je l'ai entendu jouer, sur son 
violon à une corde, des airs pleins d'une indéfinis- 
sable tristesse qui semblaient consoler son maître. 

Un des plus grands chagrins du schoum anglais 
est la mort de son fils, qu'il se reproche comme en 
étant la cause principale; et je n'oublierai jamais 
l'accent d'émotion profonde avec lequel il me dit 
un jour, en m'empêchant de tirer un jeune vau- 
tour que sa mère venait de quitter : 

— Si vous saviez combien souffre celui qui a 
perdu ses enfants î 

Un autre jour que Goffin m'avait proposé une 
partie de chasse dans les environs d'Arkeeko, 
nous nous mîmes en roule dès le matin, suivis de 
deux dogues et de Kédanou : tel était le nom du 
vieux domestique. 
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Je ne tardai pas à me douter que la journée se- 
rait mauvaise. Traqué sans relâche par les Nizam 
noirs, en garnison dans la capitale des Naîb, le 
gibier était inabordable. — Nous eûmes beau battre 
les broussailles, courir les ravines, escalader les 
mamelons grillés par le soleil, Kédanou eut seul 
le bonheur de tirer un ramier qui couvait. 

Midi venu, il fallut gagner une source d'eau 
saumâtre qui sourd du pied d'une roche. Nos pro- 
visions pour le déjeuner se composaient du ramier, 
qui n'avait que les plumes, la peau et les os ; d'un 
peu de pain de doura aigre et moisi, et d'un appé- 
tit aiguisé par cinq heures de marche. Le ramier 
n'en fut pas moins rôti, et nous nous assîmes trois 
à l'entour. J'eus l'air d'y goûter, j'avalai deux 
bouchées de pain, et je m'en allai faire un somme, 
tandis que l'Anglais broyait les os du malheu- 
reux volatile, et que le domestique se contentait 
de frotter sur l'assiette un oignon dont il avait eu 
le soin de se munir. 

Vers le soir, pour l'acquit de ma conscience, je 
consentis à un nouvel essai. Nous nous éloignâmes 
le plus possible, espérant trouver un coin moins 
battu. Nous y réussîmes presque, c'est-à-dire que, 
vers les quatre heures, nous finîmes par découvrir 
un arabat qui pâturait au fond d'une vallée. Cha- 
cun essaya d'arriver jusqu'à une portée raisonnable 
de l'antilope, et, plus jeune ou plus ingambe, 
II. 4 
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toutes les chances semblaient en ma faveur. Je me 
glissais de broussaille en broussaiile, me faisant 
le pins petit possible, ne posant mon pied sur la 
terre qu'avec la plus munitieuse précaution, de 
peur de déranger un caillou dont le bruit eût pu 
me trabir. J'allais enfin ajuster, quand la gazelle 
fit un bond prodigieux et disparut. C'étaient les 
chiens de Coffln qui couraient derrière elle. Uo 
moment je songeai à leur envoyer une balle, mais 
ce ne fut qu'une tentation à laquelle je résistai. 
Puis, mettant le chien au repos, et jetant mon arme 
derrière l'épaule, je repris sans mot dire le chemin 
du village. 

Coffln se décida à m'imiter; Kédanou suivait de 
loin ; les deux dogues qui, après avoir fait lever 
Tarabat, s'étaient arrêtés à le voir courir, fer- 
maient la marche. Entre moi et mon compagnon 
de chasse, il y avait deux cents pas à peu près, 
qu'il ne chercha point à franchir, de peur que je 
ne lui fisse compliment sur ses chiens; de mon 
côté, je me gardai bien de ralentir le pas; j'avais 
ijesoin d'un peu de temps pour rêver au moyen de 
prendre ma revanche ou digérer ma rancune. 

Le hasard, ce dieu qui ne se manifeste que lors- 
qu'on ne l'invoque point, ne tarda pas à me fournir 
une occasion. 

Tout à coup, la tête de colonne d'une tribu de 
cynocéphales déboucha à centras au plus en avant 
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de moi dans la vallée que nous suivions, et, en les 
entendant aboyer, les dogues accoururent. Ils 
eurent bien l'air d'hésiter; mais, n'apercevant 
point leur maître, je les excitai de mon mieux, et ils 
finirent par se lancer au milieu de celte masse 
compacte. Alors, la colonne se sépara en deux; 
pendant que les jeunes et les femelles, déjà engagés 
dans la gorge, se sauvaient à toutes jambes, l'autre 
moitié fit halte, et, dans l'espace demeuré vide 
entre les deux tronçons, s'attroupèrent une cin> 
quantaiue de vieux mâles, trapus, vigoureux, à 
longue crinière et à crocs formidables débordant les 
deux mâchoires. Les chiens eurent beau se défen- 
dre, ils furent enveloppés en un clin-d'œil, main- 
tenus par le cou, par les oreilles, par les pattes, 
par la queue tout à la fois, tandis que d'autres 
ennemis leur criblaient le râble de coups de dents. 

Je jouis une minute du résultat de ma méchan- 
ceté ; puis, entendant hurler les malheureuses 
bêtes, et, voyant leur cuir s'en aller en lambeaux, 
je lâchai un coup de gros plomb au milieu du 
groupe. Les singes s'enfuirent, les chiens se sau- 
vèrent vers leur maître, et nous continuâmes notre 
route : Kédanou avait pour un mois de besogne à 
panser soir et matin toutes ces déchirures. 

Un peu après le coucher du soleil, nous étions 
de retour à Arfceeko, où le souper vint faire trêve 
à ma mauvaise humeur. Kédanou trouva moyen 
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d*y joindre de l'bydromel passable, qu'il nous ser- 
vit dans des gobelets de la contenance d'un litre et 
demi au moins, faits avec des cornes de bœuf 
gallas, selon l'usage du pays. Nous discourûmes 
quelque temps encore à l'aide de quelques mots 
communs à nos deux vocabulaires, et surtout par 
signes, et nous nous endormîmes sur l'alga cou- 
vert d'un cuir de bœuf. 

Nous fûmes réveillés dans la nuit par un tu- 
multe insolite. Le feu avait pris à une hutte de 
chaume, sous le vent de celle occupée par notre 
hôte. Une vieille femme, qui s'en était aperçue la 
première, affirmait avoir entendu une voix hu- 
maine pousser une plainte lamentable ; en même 
temps, un inconnu d'une taille gigantesque, monté 
sur un dromadaire, s'était élancé hors de la chau- 
mière embrasée, passant au milieu des flammes, 
comme un démon devant lequel elles s'écartaient. 
Il était vêtu, ajouta-t-elle, d'un abbayéh blanc à 
grandes raies brunes, et une saumada rouge était 
roulée autour de sa tête. 

Les flammes dévorèrent la première hutte en 
un clin d'œil ; puis, se couchant sous l'effort du 
vent, elles rampèrent comme un dragon de feu sur 
les toits des habitations voisines, qui fumaient une 
seconde sous ce contact et s'allumaient avec des 
bruits sinistres. L'incendie gagna de proche en 
proche, à travers l'espace Couvert de gourbittes 
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de bois et de chaume, laissant sar ses traces un 
large sillon noir semé de pièces de bois demeurées 
debout et brûlant avec une lueur pareille à celles 
des cierges d'une chapelle mortuaire. Sur le ciel 
noir monlaient de longues colonnes de fumée, dont 
les replis roulaient des tourbillons d'étincelles, et 
desquels s'échappaient des réverbérations san- 
glantes qui illuminaient les plans voisins, et la 
foule accourue pour suivre de l'œil les progrès du 
terrible élément. Les flammes ne s'éteignirent que 
lorsque les dernières habitations placées sous le 
vent eurent complètement disparu. 

Au jour, des centaines de malheureux vaguaient 
comme des âmes en peine autour des débris fu- 
mants de leurs demeures. 

Du milieu des décombres, l'on retira un seul 
cadavre : c'était celui du Bédouin d'EyIat, auquel, 
la veille de Pâques, le diseur de bonne aventure 
avait fait cette menace : 

« Ton jour est proche, prends garde! » 

Effrayé de la prédiction, cet homme était venu 
s'établir à Arfceeko depuis peu de jours, comme 
pour se mettre sous la sauvegarde du naïb. Mais 
rien ne sauve de la destinée, et, quoique la flamme 
eût dévoré son corps à demi, la poitrine, presque 
intacte, était rouge de sang et portait un coup de 
poignard. C'était de son habitation qu'était parti 
l'incendie. 



46 SOUVENIRS D'UN VOYAGE 

Une lerreur supersUtieuse se répandit dans la 
foule, où chacun se livra à d'interminables com- 
mentaires sur les événements de ia nuit et sur la 
mystérieuse apparition de l'homme au manteau 
blanc, dont la tête était comme voilée par les plis 
de la saumada. 



IV 



Les conteurs arabes parlent d'un étrange voya- 
geur, qu'ils appellent Omar-Ozer, pour lequel le 
temps est comme Taiguille d'une horloge dont les 
rouages ne fonctionnent plus ; à qui ia terre, ou- 
verte ainsi qu'un lit de repos aux autres hommes 
fatigués du voyage de ia vie, refusera toujours un 
asile; qui, depuis dix-huit siècles, marche de 
l'ouest à l'est, comme un nageur condamné à re- 
monter sans cesse le courant, et qui ne s'est 
jamais assis au bord de ia route sans que d'ef- 
froyables douleurs l'aient aussitôt forcé à recom- 
mencer le cercle fatal dans lequel il promène son 
éternel désespoir. Ce pèlerin maudit n'est autre 
que le Juif errant, qui insulta à Tagonie d'Aïssa le 
prophète. 

Il en est de l'Européen de la zone torride comme 
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de i'Omar-Ozer des légendes des Bédouins. Pour 
lui, ne jamais s'arrêter doit être l'unique règle. 
L'inaction lui serait inévitablement mortelle. Du 
jour où l'organisme ne serait plus préservé par la 
fatigue, le climat reprendrait sa funeste influence : 
un malaise vague, bientôt suivi de symptômes 
alarmants, précéderait de peu une de ces terribles 
maladies dont les régions intertropicales semblent 
être le foyer, et dont la marche désordonnée abat 
si rapidement les forces morales et physiques. 

Un mois s'était écoulé depuis notre retour de la 
Kolla de Gat-Gat, nous entrions dans la saison la 
plus dangereuse de Tannée, c'est-à-dire la fin des 
grosses chaleurs. M. Â^rnaud était au lit depuis 
quelques jours; Stéphen, notre hôte, venait de 
s'aliter aussi; deux de nos domestiques avaient le 
eroup ; en un mot, j'étais seul debout au milieu de 
cette sorte d'ambulance. Mon tour ne tarda point 
à venir, et dès lors personne ne trouva plus assez 
de force pour donner aux autres des soins qui eus- 
sent été si nécessaires à tous. 

Chacun de nous éprouvait ce fiévreux désir de 
mouvemement qui s'empare quelquefois des mo- 
ribonds ; chacun comprenait que s'éloigner des 
plages brûlantes qui longent la mer Rouge était 
notre unique voie de salut. Aussi Mohammed 
Cotten reçut-il l'ordre de nous amener des cha- 
meaux, sur lesquels l'on chargea à la hâte quel- 
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ques bagages; on nous bissa sur nos mules, et 
nous prîmes la route des montagnes. 

Le surlendemain , notre petite caravane s'en- 
gageait au milieu d'un cbaos de montagnes et de 
vallées profondes, sillonnées d'eaux courantes et 
tapissées de la plus luxuriante végétation. 

Nous étions encore bien éloignés du point dont 
nous comptions faire notre quartier général, lors- 
que, surpris par la nuit, il fallut se décider à cam- 
per au fond d'une gorge étroite, encaissée entre 
deux revers rocheux, à pente presque abrupte. 
L'on alluma une dizaine de feux autour de notre 
tente, et nous nous endormîmes au bruissement 
monotone de la pluie tombant sur la toile qui nous 
abritait. 

Vers le matin, notre sommeil fut troublé par 
un incident d'abord burlesque, mais qui ne tarda 
pas à prendre un caractère aussi terrible qu'inso- 
lite. 

Saisies d'une frayeur dont nous ignorions en- 
core la cause, nos mules avaient brisé leurs en- 
traves et s'étaient précipitées vers nous comme 
pour demander protection. Bien qu'un lien de cuir 
maintînt l'un de leurs pieds de devant replié sur le 
jarret, les chameaux avaient pris le même chemin, 
en sautillant comme un homme qui marcherait à 
•cloche-pied : si bien que, mules et chameaux ve- 
nant à s'embarrasser dans les cordes de la tente, 
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C6]le-ci s'affaissa, et nous nous trouvâmes pris 
sous la toile, ainsi que des cailles sous un filet. 
Chacun se dépêtra de son mieux et se glissa dehors 
par une pluie battante. 

D'où venait cette terreur de nos bêtes de somme? 
Au milieu du bruit, du vent et des gouttes d'eau 
dans les arbres, d'autres sons vinrent donner à 
nos Bédouins le mot de i'énigme. 

— Les éléphants ! les éléphants ! s'écria l'un 
d'eux; hâtons-nous de gagner les collines. 

Chacun se mit à l'œuvre ; la tente et les bagages 
furent portés au haut de l'un des revers de la 
vallée, et les Abyssins y conduisirent les cha- 
meaux et les mules. Le déménagement terminé, 
l'on ralluma les feux, et, en quelques secondes, des 
jets de flamme de quatre ou cinq pieds de hauteur 
remplirent toute la gorge de lumière. 

Cependant, les éléphants se rapprochaient tou- 
jours. Nous tirâmes des coups de Tusil en l'air; les 
Bédouins, appliquant leurs boucliers contre les 
lèvres, poussèrent des cris auxquels l'espèce de 
réflecteur acoustique qui les répercutait donnait 
une intonation effrayante. A ce vacarme succéda 
un moment de silence, comme si le monstrueux 
troupeau eût hésité; puis il reprit sa marche, et 
bientôt sur la place que nous venions d'abandonner 
roula comme un torrent qui, au lieu d'eau, eût 
charrié d'énormes quartiers de basalte. La vallée 
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n'offrait qu'une place insuffisante à ces corps noirs 
qui se suivaient à la file, se poussant les uns les 
autres avec d'effroyables grognements, avec de 
grands coups de trompe, qui sonnaient sur les 
croupes rebondies comme les coups de battoir des 
laveuses. Leurs pas ébranlaient la terre, la forêt 
déracinée se courbait sous leurs pieds, d'énormes 
branches cassaient avec un fracas terrible. 

En heurtant les troncs des arbres, les gigan- 
tesques animaux imprimaient à leurs cimes des 
oscillations rapides qui faisaient mugir l'air et 
lançaient au loin, ainsi que des pierres échappées 
d'une fronde, les pintades et les francolins en- 
dormis dans leurs rameaux. Des hyènes, des cha- 
cals s'enfuyaient de toutes parts avec de longs 
hurlements d'effroi. C'était un tumulte dont rien 
he peut donner une idée, et que nos coups de fusil 
coupaient de minute en minute. On eût cru en- 
tendre le canon de détresse retentir au milieu des 
rumeurs de l'orage. 

Le gros de la bande mit plus d'une demi-heure 
à défiler, encore fut-il suivi jusqu'au jour par des 
groupes de traînards. 

S'obstiner à ne pas céder le haut du pavé aux 
éléphants eût été notre mort à tous. Nos armes, 
nos feux, les clameurs de nos hommes, rien ne 
nous eût empêchés d'être broyés sous cette for- 
midable avalanche. Bien que nous fussions juchés 
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au sommet d'une colline et entourés de Teux aux- 
quels les Bédouins arracbaient des tisons qu'ils 
agitaient en l'air ou qu'ils lançaient dans la vallée, 
uo de ces animaux vint passer si près de nous, que 
j'eus pu le tirer à bout portant. 

Nous dûmes veiller jusqu'au moment de nous 
remettre en marche. Le départ eut lieu à l'aube, et 
pendant longtemps des arbres déracinés vinrent à 
chaque pas embarrasser notre route; partout nous 
vîmes d'énormes branches abattues, d'autres sus- 
pendues encore par l'aubier de l'écorce et mena- 
çant de nous écraser dans leur chute ; partout où 
avait passé le terrible courant, la vallée avait été 
dévastée comme par la tempête. 



Sur le soir, nous nous arrêtâmes au milieu d'un 
col à pente douce, par lequel l'ouadi Daghi, où 
nous nous trouvions depuis la veille, communique 
avec une autre gorge moins importante. 

Des nomades avaient dressé leurs tentes sur ce 
coly que les Bédouins appellent Messâr. Ce village, 
ainsi qae d'autres moins considérables disséminés 
sur une surface de plus de quarante lieues carrées, 
était soumis à l'autorité de Irois frères, que l'on 
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désignait collectivement sous le nom d'ouled 
cheik Ibrahim, enfants du cheik Ibrahim, et ap- 
partenait à Tune des fractions les plus riches de 
la grande tribu des Abbabs. Tandis que la popula- 
tion des autres camps ne se composait guère que 
de pâtres préposés à la garde des troupeaux de 
la horde, celui de Messâr était, au contraire, la 
demeure des grands du clan, aristocratie pares- 
seuse, dont les longues journées inoccupées se 
partageaient entre la sieste à l'ombre des grands 
arbres, et la prière au bord d'un filet d'eau en- 
dormi sur son lit de sable au fond de l'ouadi. 

Nous établîmes notre tente à l'entrée du col, 
près des huttes des Bédouins, en face de sombres 
avenues de tamariniers et de sycomores, au pied 
desquels une pelouse toujours fleurie déroulait son 
velours sur un sol libre de broussailles. Les anti- 
lopes de Sait semblaient affectionner ce coin de 
la forêt; les figues des sycomores y attiraient sans 
cesse des troupeaux de phacochères, ainsi que des 
bandes de jolies guenons à pelage verdâtre. Parmi 
ces dernières, un beau fruit devenait souvent le 
prétexte de querelles bruyantes, qu'un tiers ter- 
minait d'habitude en croquant la figue en litige, 
ni plus ni moins que chez les humains. Souvent 
ces agiles quadrumanes faisaient une halte de quel- 
ques heures sur ces beaux arbres. Alors, chaque 
branche horizontale se couvrait de dormeurs; les 
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mères mettaient ce repos à profit pour procéder à 
la toilette de ieur progéniture, et, de loin en loin, 
quelques jeunes, pris d'insomnie, s'amusaient à 
troubler irrévérencieusement le sommeil des sa- 
chems de la horde, puis se dérobaient à leur mau- 
vaise humeur avec une incomparable agilité. 

Des oiseaux de toute espèce hantaient aussi ces 
arbres séculaires. C'étaient tantôt des merles à 
plastron blanc, dont tout le reste du corps est du 
plus beau pourpre à reflets métalliques, tantôt des 
guêpiers de Lefebvre, ou des oryx Petitii écar- 
lates. Vers le milieu du jour, des coucals aux yeux 
de corail, des colious à huppe bleue, des gazelles 
d'an blanc immaculé venaient s'abriter du soleil au 
milieu des tourterelles et des souïs-mangas, dans 
les rameaux balancés doucement par le vent des 
montagne^. A la tombée du jour, de grandes grues 
s'abattaient sur les plus hautes cimes, tandis que 
des troncs caverneux s'échappaient des slryx, des 
chevéchettes, de grands hiboux cendriliards {plus 
cinerœus), dont les cris Tunèbres annoncent la fin 
prochaine des hommes que la mort a marqués d'un 
signe fatal. 

Quelques-uns de ces arbres étaient la demeure 
habituelle de merles cuivrés, dont les nids consis- 
tent en un amas de bûchettes, d'herbes, de laine, 
de plumes ; tout cela entassé au hasard sur quelque 
branche fourchue. D'abord, la cité aérienne se 
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compose d'un étage, d'une seule couche de nids. 
L'année suivante, les huit ou dix couvées de Télé 
précédent s'établissent au-dessus. L'édifice s'ac- 
croît ainsi jusqu'à ce que, la place devenant insuf- 
fisante, force soit au trop plein de la colonie 
d'émigrer sur une branche voisine. Chacun a sa 
besogne, chacun a ses affaires parmi cette popu- 
lation au plumage éclatant : l'un couve, l'autre 
chasse sans cesse un insecte, une graine pour ses 
petits, auxquels un autre apprend à fendre l'air 
d'une aile encore mal assurée. Survient-il un en- 
nemi, un faucon, par exemple, à un cri d'alarme, 
tout ce petit monde s'élance hors de ses demeures, 
et le bandit, assailli de toutes parts, est bientôt 
mis en fuite. Mais, si c'est un serpent dont les 
anneaux se déroulent le long des branches, ceux 
qui le peuvent s'enfuient à tire^d'aiie; les autres, 
cachés au fond de leur logette, attendent dans un 
morne silence. Le reptile plonge sa tête par cha- 
cune des ouvertures béantes et engloutit à chaque 
fois un malheureux couple et sa couvée. 

Tel était le coin du désert qui servait comme de 
cadre à notre bivac. La fatigue de la route et te 
changement d'air avaient suffi à nous guérir tous : 
aussi songeâmes-nous à reprendre notre vie de 
chasseurs dès le lendemain de notre arrivée. 

A peine les premières lueurs de l'aube avaient- 
elles blanchi l'azur du ciel, que M. Arnaud et Sté- 
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phen gagnaient la partie de Touadi que nous avions 
parcourue en venant, tandis que je m'enronçaisseul 
au plus épais des bois, en longeant le courant d'eau 
qui les traverse. 

Ici, c'étaient bien toujours des sycomores, des 
tamariniers, des acacias, des ébéniers, entrela- 
çant leurs branches, confondant leur reulllage; 
seulement, au-dessous de cette voûte verte des 
arbres de proportions moindres, et au-dessous de 
ceux-ci encore, d'humbles arbustes formaient des 
fourrés qui eussent été impénétrables, si les eaux 
grossies par les orages n'eussent laissé çà et ià des 
sillons de galets, sorte d'ambulacres au travers de 
cette forêt vierge. 

Parfois le ruisseau s'épandait en nappes lim- 
pides et calmes, à la surface desquelles des re- 
nonculacées étalaient de larges feuilles luisantes 
comme du satin vert. Des flottilles de sarcelles et 
d'oies du Nil naviguaient gracieusement sur ces 
petits lacs emprisonnés dans une ceinture de joncs 
et de roseaux. Dans la feuillée humide, tout un 
peuple s'éveillait. Des sylvies à courte queue ga- 
zouillaient une allègre cbansonnelle ; l'oiseau imi- 
tateur poussait un long éclat de rire ou sifflait une 
gamme joyeuse. La forêt retentissait des cris as- 
sourdissants des perruches vertes, et des gobe- 
mouehes tout noirs, réunis sur la même branche, 
chantaient, avec force contorsions, un chœur que 
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de loin on eût pris pour une sonnerie de clai- 
rons. 

Quand an rayon de soleil venait à filtrer au 
travers des branches, dans cette cascateile d'or 
fluide, Ton voyait monter et descendre des ichneu- 
mons au corselet d'acier bruni, des meleagris àély- 
très de bronze, des hydaticus galla, des cincidela 
cbamarrës de vermeil et d^outreroer. Chaque bouffée 
de brise éveillait des murmures infinis dans les om- 
breuses profondeurs et emportait dans sa course 
comme une pluie de tekonkoula jaune et orange, 
ou de vanessa-naîb, bariolés d'or et de vermillon. 

J'aurais pu tuer des francolins à coups de pied ; 
les pintades n'étaient pas beaucoup plus farouches; 
à chaque buisson, je voyais des beni-israïi brouter 
tranquillement les jeunes pousses ou les feuilles 
nouvelles; à chaque pas, des phacochères, qui ne 
comprenaient pas que ma présence pût être un 
péril pour eux, continuaient à fouiller la terre de 
leur boutoir. Enfin, çà et là les petits sentiers 
étaient occupés par de jolies mangoustes annelées 
de noir sur fond brun, qui chassaient aux pintades 
et aux francolins, dont elles semblent chargées 
d'arrêter la trop grande multiplication. 

Et pourtant le calme dont semblaient jouir les 
hôtes de ces heureuses solitudes n'était rien moins 
que réel. Tout d'un coup les pintades et les fran- 
colins s'envolèrent bruyamment; les antilopes de 
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Sait s'éclipsèrent en quelques bonds, et le même 
sentiment de terreur dispersa les lourds troupeaux 
de phacochères. Les mones poussaient des cris 
d'effroi en se réfugiant sur les plus hautes bran- 
ches; et, comme s'ils eussent partagé la panique 
générale, les oiseaux eux-mêmes s'attroupaient 
avec des clameurs discordantes. 

Une minute plus tard, une lionne, débouchant 
d'an immense fourré, passait à cent mètres de moi 
d'on pas lent et grave, comme il convient au roi 
du désert parcourant son domaine. Le redoutable 
aniaial boitait d'une jambe de devant. 

Par respect pour les devoirs de l'hospitalité, 
que nous ne voulions point dénier aux animaux 
inoffensifs, il avait été convenu qu'on ne tirerait 
pas un seul coup de fusil à une certaine distance 
toat autour de notre tente ; or, il y avait longtemps 
que j'étais hors de la limite fixée. £n moins d'une 
demi-heure, j'eus abattu une suffisante quantité de 
petites gazelles, de pintades, de francoiins, plus 
un sanglier, patriarche d'une nombreuse famille, 
par laquelle le mort fut entouré, et que mit en fuite 
la vue du sang jaillissant de sa blessure. 

Un vieux mâle demeura seul près du cadavre, le 
tourna et le retourna à l'aide de son boutoir, puis 
se campa devant lui, huma l'air un instant, et se 
rua sur moi la hure basse, les longues soies qui 
marquaient son épine dorsale hérissées comme les 
II. 5 
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piquants d'un porc-épic. Une balle, qui lui fra- 
cassa le crâne, l'arrêta court à vingt pas du pre- 
mier. 

En arrivant à la tente, j'envoyai des chameliers 
ramasser les deux phacochères , qui ne devaient 
pas peser moins de six à sept cents livres. A leur 
retour, tous les badauds du village accoururent. 
Mon adresse n'était pour rien dans mon bonheur 
à la chasse, cela va sans dire; mais l'on convint 
à l'unanimité que mon fusil devait être excellent, 
et plus d'un lui jeta un long regard de convoitise. 
Je parlai de la lionne que j'avais rencontrée dans 
le bois. 

— C'est la boiteuse ) s'écria-t-on de toutes 



— Et tu es bien heureux d'en être quitte à si 
bon marché! ajouta l'un des enfants du cheik 
Ibrahim, en m'expliquant comment cette lionne 
avait eu une jambe de devant presque hachée par 
un coup de sabre, et comment celui qui lui avait 
fait cette blessure avait été dévoré par elle. 

De ce jour, la boiteuse, comme on l'appelait, 
avait pris tant de goût à la chair humaine, qu'elle 
ne vivait guère que de malheureux attardés loin 
des villages. Depuis que la tribu occupait l'ouadi, 
une vingtaine d'hommes avaient été mangés par 
le formidable animal. Chacun tremblait de la ren- 
contrer sur son chemin, et, pour faire Ulre les 
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enfants, les matrones ne manquaient jamais de les 
menacer de son intervention. 

Dans i'après-midi, au moment où je déroulais 
mon tapis pour dormir un somme, un agazoîn 
mâle, descendu de l'un des revers entre lesquels 
se creuse la vallée, traversa au petit pas l'espace 
de terrain libre qui nous séparait de la forêt, et 
se perdit au milieu des sycomores ; Il était évident 
qu'il gagnait Paiguade. 

Je m'élançai sur ses traces, en compagnie d'un 
Bédouin qui portait ma carabine. 

Après avoir bu, le condoma gagna un mamelon 
conique, et se coucba sous des ébéniers qui en 
oceapalent la cime. 

Les flancs de la montagne étaient complètement 
nus, et n'importe le coté par lequel je chercherais 
à l'aborder, aucun de mes mouvements ne pou- 
vait échapper à l'agazoïn. Je me mis à gravir la 
colline, non point en allant directement au but, 
mais en m'en rapprochant, en louvoyant et boitant 
bien bas. 

Dès mes premiers pas, le va et vient des mâ~ 
cboires de l'antilope, qui ruminait, s'arrêta brus- 
quement; puis je la vis se lever et allonger cu- 
rieusement la tête vers moi. Quand un autre 
crochet m'eut rapproché de lui davantage, l'ani- 
mal poussa un mugissement sourd. Je me couchai 
à plat ventre et marquai un temps d'arrêt, dont 
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le Bédouin profita pour me conseiller de renoncer 
à cette chasse. 

— Tu as affaire à un mâle, me dit-il à mi-voix ; 
s'il n'a déjà pris la fuite, c'est qu'il sera le premier 
à nous attaquer. Prends garde ! 

Je haussai les épaules et commençai un nou- 
veau crochet qui devait me conduire à peu près à 
quatre-vingts mètres de l'agazoïn. 

Au moment où je m'agenouillais pour tirer pias 
sûrement, l'antilope poussa un mugissement plus 
sourd, plus bref que le premier. Ses naseaux s'ou- 
vrirent tout grands ; le piétinement de ses jambes 
de devant trahissait son impatience ; ses yeux , 
fixés sur moi, étincelaient, et ses immenses cornes 
tordues en spirales brillaient au soleil comme deux 
lames de crik malais. 

Le chamelier me suppliait de nous en aller aa 
plus vile, au moment où, mon œil venant à ren- 
contrer l'épaule de la noble bêle au bout de mon 
fusil, le coup partit. La détonation n'avait pas ces- 
sée, qu'aussi rapide que la balle, l'agazoïn s'était 
élancé sur nous par un bond démesuré. Je croyais 
ne pas l'avoir atteint, quand nous le vîmes rouler 
à terre, se coucher sur le flanc et glisser comme 
un corps inerte, sans que rien l'arrêtât sur la 
pente rapide de la montagne. Il arriva mort aa 
pied de la colline. 

Le Bédouin remerciait le Prophète de l'avoir 
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délivré des cornes de Tantilope, que je ne pouvais 
me lasser d'admirer. Et pourtant, dans mon bon- 
heur, qu'un chasseur peut seul comprendre, il y 
avait ce regret pénible, ce sentiment de doulou- 
reuse pitié dont on ne peut se défendre à la vue 
d'un être auquel Dieu avait donné en partage la 
beauté et la force, et dont un peu de plomb a brisé 
le mystérieux ressort que Ton nomme la vie. 

Il fallut un chameau et une douzaine d'hommes 
pour transporter ma victime jusqu'au camp. Les 
oisifs du village accoururent une seconde fois, et 
le chamelier conta, à qui voulut l'entendre, le péril 
imminent auquel nous venions d'échapper comme 
par miracle, lui et moi. Je me gardai bien de le 
démentir. Ici, un fusil dont on se sert passable- 
ment, et an brin de réputation de bravoure, sont 
an talisman infaillible qui coupe court à bien des 
mauvaises Intentions, et, par suite, éloigne bien 
des périls. 

En quelques heures, j'avais abattu plus de trente 
quintaux de viande. Aussi nos gens se prépa- 
raient-ils à inaugurer ce premier jour de chasse 
par un festin homérique. Je lis pourtant mettre à 
part un des deux sangliers, qui, exposé tout le 
jour aux rayons du soleil, afin d'en hâter la pu- 
tréfaction, devait me servir d'appât pour tuer des 
hyènes. 

Le soir se fit. — Au jour qui venait de finir dans 
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la pénombre d'un crépuscule de quelques minutes, 
succéda une nuit splendide ; la pleine lune monta 
dans un ciel où Fœil eût cherché en vain un flocon 
de vapeur. Ce que les aspérités des montasses 
pouvaient avoir de dur s'effaça sous les rayons 
d'argent qui donnèrent un caime infini aux grandes 
masses du premier plan, et dessinèrent à l'ex- 
trême horizon le pâle fantôme des chaînes plus 
reculées. 

C'était l'heure où l'Afrique s'éveille pour le 
plaisir, sous son beau ciel tout brillant d'étoiles, 
au milieu de ses forêts enveloppées de fraîcheur, 
de parfums, de doux mystères. 

Tout autour du camp nomade se formèrent des 
groupes bruyants : hommes, femmes, enfants, 
chantaient en battant des mains la mesure, ou 
jouaient, ou riaient aux éclats. Plus près de notre 
tente, quelques jeunes gens accroupis à t«rre fai- 
saient cercle autour d'une jeune fille qui dansait. 
Mohammed Cotten tirait de 3a lyre informe des 
notes que l'art n'assemblait pas sans doute par 
des combinaisons bien savantes, mais qui étaient 
commç autant de voix dont les unes éclataient 
comme une cantate de folie ivresse, tandis que 
d'autres pleuraient d'amour, on se pressaient, ra- 
pides et légères, comme les mouvements de la 
danseuse, pauvre esclave appartenant à l'un des 
cheiks de la tribu. 
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DaDS le désordre de la danse, le taub blanc qui 
enveloppait Saloama (tel était le nom de la jeune 
fille), venant à s'entr'ouvrir ou à quitter ses épaules, 
laissait voir tantôt son ample poitrine, tantôt sa 
taille souple qui se tordait comme un serpent, ou 
sa jambe fine et ronde que terminait un pied d'une 
petitesse extrême. Ses grands yeux dardaient des 
éclairs magnétiques ; son sein se soulevait tumul- 
tueusement; ses cbeveux dénoués ruisselaient en 
une profusion d'anneaux d'ébène autour de son 
cou, et il en tombait des feuilles de basilic, des 
fleurs blanches de jasmin, unique et éphémère 
parure de l'eseiave. Les assistants poussaient des 
ah! admiratifs; leurs regards semblaient s'allumer 
aux regards de la danseuse, et, quand ^lle s'arrêta 
épuisée, des applaudissements frénétique^ éclaté- 
rent comme un tonnerre. 

Lorsque les yeux et les chansons des Bédouins 
cessèrent, les trois plus brillantes étoiles de la 
grande Ourse, notre horloge nocturne, indiquaient, 
en s'inclinant vers l'ouest, que plus de la moitié 
de la nuit venait de s'écouler. Après les voix hu- 
maines, ce furent les voix du désert qui montèrent 
dans le calme de la solitude. Selon les caprices de 
la brise, le murmure du filet d'eau voisin s'éteignait 
tout à coup, ou se rapprochait en grossissant, 
comme si la source eût coulé dans le tuyau de mon 
oreille. Tantôt c'était le cri des rapaces nocturnes. 
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00 la plainte des vanneaux, ou le fracas des chutes 
d*eau dans les montagnes; tantôt le lointain rugis- 
sement des lions ou les mille bruits dont les élé- 
phants remplissent l'ouadi. D'autres fois, une om~ 
brette, scopus umbretta, battait des ailes sur son 
nid, et poussait un cri bizarre, pareil au son strident 
d'une plaque métallique que l'on frapperait avec 
une verge d'acier, et qui se répétait de proche en 
proche comme le cri de veille se transmet de sen- 
tinelle en sentinelle. 

J'étais accroupi, depuis une heure, derrière 
l'embuscade, à cinquante pas de laquelle j'avais 
fait traîner le cadavre du phacochère, lorsque tous 
les échos de la vallée retentirent de hurlements, 
auxquels répondirent d'autres hurlements du fond 
de la gorge voisine. Des chacals se hasardèrent 
d'abord entre la forêt et le village; puis ce furent 
des hyènes, qui arrivèrent en quêtant comme des 
chiens de chasse. L'immonde troupeau grossissait 
à chaque instant, et à chaque instant passait et re- 
passait devant moi, aspirant Tair et flairant les 
émanations du cadavre. Alors, c'était un chœur 
effrayant de ricanements sinistres, de bruits de 
mâchoires qui s'ouvraient et se refermaient à vide. 
Les faméliques animaux s'élancèrent enfin vers 
l'appât offert à leur voracité. 

Un éclair jaillit du canon de ma carabine, dont la 
détonation couvrit tous les autres bruits, et Tin- 
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Dombrable meute s'évanouil comme une légion de 
fantômes. Une byène était tombée et se roulait sur 
le sol, en mordant sa blessure pour en arracber la 
balle ; elle alla mourir à cent pas de là. 

Troublé un instant par l'explosion, le calme de 
la nuit ne tarda pas à se rétablir plus profond, de 
même qu'au moment où Ton éteint une lumière, 
les ténèbres semblent plus épaisses durant quel- 
ques secondes. Avec le calme, recommença Téter- 
nelle complainte que le vent chante dans les bois. 
Hais bientôt le col fut envahi une seconde fois 
par les hyènes, qu'un second coup de fusil mit en 
faite. 

Je ne regagnai la tente qu'après en avoir tué 
quatre. Ces animaux appartenaient à la variété dite 
tachetée, la même que le crocotas de Pline, dont le 
naturaliste latin affirme, comme les Troglodytes 
de nos jours, que chaque individu est mâle 
pendant six mois et pendant six autres mois fe- 
melle. 
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VI. 



Eo remontant i'ouadi Daghi, l'on arrive en trois 
heures de marche au haut d'une montagne cou- 
verte d'épaisses forêts. 

Là commence une terrasse qui s^incline douce- 
ment vers l'ouest, jusqu'à une ravine étroite au 
fond de laquelle glissent, comme une couleuvre 
bleue, les eaux d'une source Invisible sous la feuil- 
lée dont la voilent des sycomores séculaires. Les 
troncs de ces arbres géants ont souvent plus de 
dix pieds de diamètre ; sur presque tous pousse 
un autre arbre parasite dont les branches, parties 
de la racine comme d'un centre, s'étendent en tout 
sens ainsi que les rayons d'une toile d'araignée, se 
relient .l'une à l'autre par des branches secon- 
daires qui s'anastomosent avec les tiges princi- 
pales aussi bien qu'entre elles, et forment ainsi un 
réseau à mailles irrégulières appliqué sur le tronc 
nourricier. 

La surface supérieure de ces branches se re- 
couvre d'une multitude de bourgeons qui se dé- 
ploient en quatre ou cinq grandes feuilles, ou 
s'allonjgent en un rameau grêle et débile que 
courbe vers le sol le poids d'un chapelet de fleurs, 
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d'un blanc de Deige» grandes comme les tulipes du 
magnolia. 

Celte terrasse porte, je ne sais pourquoi, le nom 
de Cbeik-Felfll (Cheik du Poivre). Quand nous 
la visitâmes, elle était occupée par un camp rele- 
vant de celui de Messâr, et consistant en une tren- 
taine de bottes babitées par des familles de pâtres 
dont les troupeaux de bœufs, perdus le jour au mi- 
lieu des hautes herbes, se pressaient la nuit dans 
l'intérieur d'un immense cercle de feu. 

Par delà le lit de la source se dresse une mon- 
tagne plus haute, dont la large croupe masque 
quelques-uns des anneaux de la chaîne de pics 
d'azur qui se déroule à l'infini, du nord au sud. La 
forêt monte à perte de vue sur cette pente très- 
déclive : partout ce sont des arbres gigantesques 
qui s'élancent tout d'une venue, jusqu'à ce que, 
arrivés à un certain niveau, leur cime se trouve 
exposée à l'air et à la lumière. Alors seulement se 
développe une exubérance de rameaux et de 
feuilles se disputant une place au soleil; au-des- 
sous, hors les rejetons destinés à remplacer un 
tronc tombé de vieillesse, tout est condamné à mou- 
rir dans une ombre éternelle. 

A cette époque de l'année, la forêt était en fleurs ; 
groupés suivant certaines conditions d'exposition 
el d'altitude, les végétaux s'échelonnaient en zones 
différemment colorées par la floraison. 
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Ainsi une bande violacée enveloppait la base de 
la montagne; plus haut, des arbres, couverts de 
longs chatons, secouaient au vent des nuages 
de pollen d'or; plus haut encore, c'étaient des 
orangers et des citronniers, au-dessus desquels 
on eût dit qu'il avait neigé. 

Chacune de ces zones avait ses oiseaux qui ne 
pouvaient empiéter sur le domaine des autres 
sans que des attroupements innombrables, des 
clameurs sans fin, vinssent protester contre cette 
violation de territoire. Quelques espèces seules 
jouissaient du privilège d'une neutralité complète. 
Tels étaient le touraco vert, à ailes cramoisies, 
qui hante les fourrés les plus épais, et les grands 
calaos, auxquels les Abyssins donnent le nom 
d'abda-gomba ; ce dernier parcourt lentement les 
clairières, faisant entendre à chaque pas un cri 
étrange, que la singulière excroissance en forine 
de tambour qui surmonte la base du bec, et dans 
laquelle viennent s'ouvrir les narines, modifie de 
manière à lui donner le retentissement d'un coup 
de baguette frappé sur une grosse caisse. 

Vers midi, tous ces oiseaux affluaient vers la 
source. A la même heure, les mones, les cyno- 
céphales, les phacochères, des agazoïns mâles, 
précédant fièrement tout un sérail de femelles, 
prenaient la même route. Le reste du jour, chaque 
feuille sèche, bûchette flottant à la surface de 
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l'onde limpide, se chargeaient de papillons qui, 
eux aussi, venaient aspirer leur gouttelette d'eau. 
Par places, ces bûchettes s'arrêtaient, comme une 
flottille à l'ancre, devant quelque obstacle, ou, 
poussées par l'action du vent sur les ailes bril- 
lamment colorées des lépidoptères, s'en allaient 
aborder, avec leurs beaux passagers endormis, 
au fond de quelque anse parée des grandes fleurs 
d'une magnifique iridée. 

Les béni-israïl n'arrivaient point jusqu'à cette 
montagne, au pied de laquelle s'arrêtait leur da- 
maine. Ils y étaient remplacés par le sassas des 
Abyssins, qui n'est autre que le klipp-springer, 
ou l'oryx-oreotragus des naturalistes. 

La taille du sassas est supérieure à celle de l'an- 
tilope de Sait; ses formes sont plus lourdes ; sa 
tête, surmontée de deux petites cornes, rappelle 
on peu celle du porc ; son pelage verdâtre se 
compose d'un duvet soyeux et fin, et de poils 
rigides et cassants. En définitive, il s'en faut de 
beaucoup que cette antilope ait rien de l'élégance 
particulière aux animaux de cette tribu. Mais, si 
la nature lui a refusé la grâce, comme compensa- 
tion elle lui a donné une agilité qui ne le cède ni 
h celle du chamois des Alpes, ni à celle de l'izard 
des Pyrénées. Les sassas ne quittent guère les 
revers des montagnes hérissées de rochers inac- 
cessibles, séparées par des vides profonds, quMIs 
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franchissent d'an seai élan. Surpris par l'homme, 
leurs troupeaux se dispersent en un clin d'œil, 
avec de longs sifflements d'effroi. Â les voir bondir 
à dix pieds au-dessus des hantes herbes, on dirait 
ces légions de sauterelles que le pied du passant 
fait jaillir du milieu des humbles graminées de 
nos prairies. 

Dans le village de Cheik-Felfil, nous retrou- 
vâmes une de nos anciennes connaissances ; je 
veux parler d'Aîscha, dont le mari vivait à l'abri 
d«8 rancunes du naîb, au milieu de cette triba 
qui, depuis bien des années, guerroyait sans cesse 
contre les chefs d'Arkeeko. 

Aïscha n'était plus cette malheureuse femme 
haïe des uns, méprisée des autres, abandonnée de 
tous, que nous avions connue à Eylat. Une ex- 
pédition audacieuse avait enrichi le jeune couple 
et ajouté à la terreur qu'inspirait à ses ennemis 
l'ancien chasseur d'éléphants. 

Voici à peu près ce qu' Aïscha raconta elle-même 
à M. Arnaud: 

Par une soirée du mois de novembre, un 
troupeau de chamelles appartenant au naîb, et se 
montant à cinq ou six cents têtes, quittait les mon- 
tagnes pour gagner les kollas inférieures, rever- 
dies par les pluies. Au souffle du vent du sud, 
de grands nuages cuivrés s'amoncelaient sous 
un ciel blafard, le tonnerre grondait, la pluiecom- 
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mençait à tomber par torrents. Les pâtres se 
résignèrent à camper au milieu de la plaine ; 
quelques huttes furent dressées en un clin d'œil, 
et les Bédouins coururent s'y abriter, tandis^u'un 
seul des lears surveillerait le troupeau. L'homme 
de garde s'accroupit sur le sable, et, pour accourcir 
les longues heures de la nuit, entonna une inter- 
minable chanson. 

£d ce même moment, un cavalier, dont le 
dromadaire décrivait un vaste cercle autour du 
campement, semblait épier les mouvements des 
gens du naîb ; puis ce cavalier mit pied à terre, 
atMindonna sa monture dans un repli du terrain, 
se dépouilla de Tabbayèh jeté sur ses épaules, et 
se coucha à plat ventre sur le sol trempe de pluie. 
Un millier de pas le séparait des huttes, vers les- 
quelles il se mit à ramper, pareil à un reptile géant, 
au milieu des flaques d'eau qui s'amassaient sous 
la cataracte tombée du ciel. Il employa plus d'une 
heure à franchir cette distance. 

Arrivé près du camp, ses précautions redoublè- 
rent, et il lui fallut un autre quart d'heure pour se 
glisser derrière un chameau contre lequel s'était 
adossé le gardien, qui chantait toujours. Se levant 
alors par un mouvement rapide comme la pensée, 
le rôdeur nocturne saisit à la gorge le pâtre, qui 
n'eut pas même le temps de pousser le cri d'a- 
larme, et dont les membres se détendirent bientôt. 



1 
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après s'êire crispés un moment soqs la puissante 
étreinte de cette main de fer. Le mari d'Aïscha était 
ce terrible rôdeur de nuit. 

Cela fait, le manchot arracha aux gommiers 
nains quelques épines longues et dures; puis, 
allant à un chameau, il le débarrassa d'abord de 
ses entraves et lui enfonça dans le globe de l'œil 
une de ces épines. Cette opération, il la répéta 
une vingtaine de fois, et toujours sur des animaux 
tournés du même côté de l'horizon. Les malheu* 
reuses bêles s'échappaient en bramant de douleur 
et couraient toutes dans la même direction. Quand 
la dernière eut quitté le gros du troupeau, le mari 
d'Aïscha se prit à crier à deux ou trois reprises : 

— Les voleurs 1 les voleurs ! 

Les Bédouins, réveillés en sursaut, prirent leurs 
zagaies et s'élancèrent sur la trace de leurs cha- 
meaux, qu'une course furieuse emportait dans les 
ténèbres, et qu'ils ne pouvaient suivre qu'en se 
guidant sur leurs cris désespérés. 

Pendant qu'ils couraient d'un côté, le mari 
d'Aïscha revenait au camp par le côté opposé, 
sautait sur la croupe d'un dromadaire en poussant 
le cri auquel les nomades habituent leurs bestiaux 
à accourir, et partait de toute la vitesse de sa 
monture, entraîuant tout le troupeau à sa suite. 

Les gens dunaïb se lassèrent inutilement à poui^ 
suivre les quelques chameaux qui fuyaient devant 
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eux. De retour près de l'enceinte vide, à la vue 
de leur camarade mort, dont le cou portait en noir 
l'empreinte d'une main de géant, un #i de rage 
s'écbappa de toutes les poitrines. 

Toas se mirent aussitôt à la recherche de l'au- 
dacieux bandit; mais, par cette nuit noire, il leur 
fallut un temps considérable pour retrouver ses 
traces. Le jour se leva, que c'était à peine s'ils 
étaient parvenus à recueillir une cinquantaine de 
chamelles vieilles ou malades, qui n'avalent pu 
suivre le reste du troupeau, tandis que le manchot 
était depuis longtemps arrivé à Messâr avec son 
riche butin. 

AFseha était donc devenue une des plus riches 
matrones de la fraction abbab qui avait donné 
asile à son mari ; et pourtant, jusque dans son 
sourire, il y avait un air de tristesse profonde. 
Tout lui était présage de malheur. Un bracelet 
d'argent, par lequel son mari avait remplacé ses 
pauvres bracelets de verre, &'était rompu sans 
qu'elle sût comment. Les ibis chevelus, ces dieux 
de l'anelenoe Egypte, qui, selon les Bédouins du 
Samhar, portent bonheur à la hutte sur laquelle 
ils se posent pour passer la nuit, semblaient fuir 
la sienne, ou, s'ils s'y posaient, ils s'envolaient 
aussitôt, bien que la jeune femme chantât sa plus 
douce chanson pour les y retenir. Si elle traver- 
sait la vallée. Il y avait toujours un pic, que l'on 

II. 6 
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appelle ici aïssa (Jésus), qui criait à sa gauche. 
Enfin, si elle s'asseyait sous quelque arbre dont 
les fleurs ^^épanouissaient joyeusement au soleil, 
bientôt une rafale accourait du fond de l'horizon, 
les rameaux de l'arbre se tordaient au soufiQe de 
la tempête, et les petites fleurs tombaient de leurs 
tiges. Le vent lui-même semblait prendre une 
voix pour lui dire à l'oreille : 

— Ainsi s'en iront tes jours de bonheur, Aïscba! 

La jeune femme pressentait une catastrophe 
prochaine. Mais comment lui viendrait-^Iie ? Ter- 
rible problème qui occupait chacune de ses heures, 
qui éloignait le sourire de ses lèvres, le sommeil 
de ses yeux, et dont elle cherchait la solution avec 
tout ce que Dieu avait mis en elle d'intelligence et 
d'amour; car elle comprenait Instinctivement que 
c'était dans son amour qu'elle serait frappée, et, 
la nuit, elle se surprenait à rêver d'un cadavre 
qu'elle lavait. Tout en remplissant ce triste devoir, 
les strophes d'un myriologue montaient de son 
cœur à ses lèvres, qui les répétaient, et les vagis^ 
sements des chacals, le cri sinistre des hyènes, 
la plainte du vent dans la montagne, répondaient 
à sa douleur, comme les lamentations des pleu- 
reuses à gages répondent aux sanglots des parents 
du mort. 

Toutefois , ce profond chagrin , ces larmes , 
qu'elle ne parvenait pas toujours à dévorer. 
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n'avaient fait qu'ajouter à la beauté d'Aiscba; 
son regard avait pris plus de douceur, sa voix 
vibrait plus pénétrante, et ses mouvements avaient 
de ces écarts fiévreux qui lui donnaient une grâce 
de plus ; en un mot, la tristesse lui était ce qu'est 
la coquetterie aux autres femmes. 

La veille du jour où nous [devions quitter Gheik- 
Felfil, arrivèrent, des villages de la frontière chré- 
tienne, des coslanis qui chassaient au miel déposé 
dans les vieux troncs d'arbres par des essaims 
d'abeilles sauvages. 

Pour celte récolte, les montagnards, associés 
par petites troupes, s'enfoncent au milieu des 
forêts les plus épaisses, sans autres provisions 
qu'un peu de farine. Chaque matin, les chasseurs 
se mettent en quête, guidés par un singulier 
auxiliaire, le coucou indicateur. L'un d'eux imite 
le chant doux et sonore de l'oiseau, qui ne tarde 
pas à y répondre, puis s'envole doucement d'arbre 
en arbre. Les chasseurs, embarrassés par un 
obstacle, font-ils fausse voie , l'indicateur revient 
à eux, n'avançant qu'à mesure qu'ils avancent, 
s'impatienlant quelquefois, mais ne les abandon- 
nant jamais. Arrivés au terme de leur course, le 
coucou se pose sur l'arbre dont le tronc vide re- 
cèle tout un trésor de miel, et attend patiemment 
que ses alliés aient retiré les rayons de l'immense 
ruche. 
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Ces expéditions ne sont point sans péril. D'abord, 
ies bois de la frontière sont incessamment par- 
courus par des partis de maraudeurs; ensuite, 
on gagne souvent des fièvres dangereuses dans 
ces TorêtSy où des gaz délétères, résultant de la 
décomposition de débris de toutes sortes, saturent 
un air emprisonné sous une voûte de feuillage; 
enfln, ces mêmes forêts abondent en serpents dont 
la morsure est mortelle. Quelquefois aussi, s'il 
faut en croire tes Abyssins, il arrive que le coucou, 
frustré de la part de miel qu'on lui laisse d'or- 
dinaire, ou la trouvant trop mesquine, se venge 
de cette ingratitude en conduisant ses alliés à 
deux pas de quelque lion auquel il faut alors livrer 
bataille. 

Ce fut par ces singuliers chasseurs que nous 
parvinrent les premiers bruits d'une guerre dont 
je raconterai bientôt les désastres. 

Mais, avant de promener le lecteur à travers ces 
scènes de deuil, il me reste à dire quelques épi- 
sodes de notre séjour dans ces montagnes. 

Les incendies qui se déclarent fréquemment au 
milieu des grandes forêts d'Afrique ne doivent pas 
toujours être mis sur le compte de l'homme. Un 
coup de tonnerre peut embraser un arbre mort et 
couvert de lichens ou de plantes parasites dessé- 
chées par l'été; deux branches qui se touchent et 
s'usent en jouant l'une contre l'autre sous l'efforl 
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continu des courants d'air peuvent s'embraser 
à la longue ; enûn , la combustion peut être 
déterminée par la fermentation dans ces épaisses 
couches de détritus végétaux accumulés sur cer~ 
tains points. Ce fut probablement sous l'influence 
de l'une de ces causes que le feu se développa 
dans les bois qui entourent l'étroite terrasse du 
Clieifc-Felfil. 

C'était un peu avant la nuit. Une immense co- 
lonne de fumée monta verticalement, jusqu'à ce 
que le poids de ces vapeurs, venant à égaler celui 
de l'air ambiant, la colonne s'épandil en un dais de 
brumes ardentes. Quand la nuit fut complète, le 
ciel, du côté où la main du hasard avait allumé 
l'incendie, s'illumina de lueurs fauves : on eût dit 
qu'un autre soleil allait se lever de ce point de 
l'horizon. P^us tard, une langue de feu se dressa 
au sommet de chaque colline et se changea bientôt 
en une gerbe de flammes. Les revers des mon- 
tagnes exposés au vent furent en un instant 
couverts d'une nappe de feu ; le creux des vallées 
se remplit, au contraire, de vapeurs sombres : 
c'était alors comme une mer noire semée d'ilôts 
en ignition. L'incendie se propageant avec une 
rapidité effrayante, nous pouvions entendre les 
sourdes rumeurs des flammes, le fracas des arbres 
à demi consumés s'abattant sur les arbres voisins 
ou roulant au fond des précipices, le pétillement 
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du bois vert se tordant au contact du terrible élé- 
ment, le frémissement des filets d'eau se dessé- 
chant au passage de ces vagues incandescentes. 
Sous l'action du vent, la nappe de feu se déroula 
au loin et grandit comme une marée qui monte, 
chassant devant elle des myriades d'animaux 
effarés, tandis que dans le ciel passaient des nuées 
d'oiseaux qui criaient de terreur. 

Heureusement pour les Bédouins, leurs trou- 
peaux étaient réunis à cette heure autour de leurs 
huttes, et, comme nous, comme tous les êtres 
animés qui peuplaient les bois, ils purent fuir ces 
lieux, sur lesquels allait passer le déluge de feu. 



VU 



Notre retour à Messâr coïncidait précisément 
avec le premier jour de la lune nouvelle. 

En apercevant la ligne d'argent par laquelle le 
disque de l'astre nocturne se dessinait dans un 
ciel d'où se retirait la lumière solaire, un Bédouin 
se mit à claquer des mains et à pousser des cris 
de joie. 

A ce signal, tout le village se répandit hors 
des huttes, et hommes, femmes, enfants, esclaves, 
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debout et les yeux fixés sur le pâle croissant 
suspendu au zénith, le saluèrent de leurs cris 
d'allégresse, de leurs bruyants applaudissements. 
Chez les hordes du Samhar, cette scène se répète 
à chaque nouvelle lune et semble n'être, ainsi 
que les néaménies du peuple hébreu, qu'un sou- 
venir du culte rendu au satellite de la terre dans 
les temps les plus reculés. 

£n décrivant le col de Messâr, j'ai négligé de 
dire qu'il se trouvait à quelques pas du village un 
tamarinier, sentinelle avancée de la forêt, dont les 
branches projetaient sur la terre un vaste cercle 
d'ombre. Depuis quelques jours, cet arbre s'était 
transformé en une sorte de tente. Des paquets de 
zagaies étaient appuyés contre son tronc; des 
sabres, des boucliers étaient suspendus aux ra- 
meaux, à portée de la main. Des hommes, que 
nous n'avions point encore vus, et qui semblaient 
ne pas avoir d'autres demeures, allaient, venaient 
ou dormaient à l'ombre de cet immense parasol. 
La nuit, une soixantaine de ces mêmes hommes 
s'y rassemblaient autour de grands feux, auxquels 
ils cuisaient leur pain ou grillaient des quartiers 
de mouton et d'énormes tranches de bœuf. 

Ces honnêtes étrangers n'étaient autres que des 
voleurs, dont l'air farouche que leur donnaient 
leur chevelure Inculte, leur teint de bronze an- 
tique, les cicatrices qui balafraient leur figure. 
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contrastait singulièrement avec leur obéissance 
respectueuse aux moindres ordres de leur chef. 
Celui-ci était, au contraire, un beau jeune homme, 
en qui, à sa tête rasée que garantissait des ardeurs 
du soleil une calotte indienne aux mille couleurs, 
il était facile de reconnaître le pèlerin qui a ac- 
compli ses dévotions aux lieux saints de la Mecque 
et de Médine. 

Comme je rentrais un jour de la chasse, Je 
trouvai deux ou trois de ces hommes autour de 
M. Arnaud, que la fièvre retenait sous la tente. 
Un de ces misérables lui signifiait d'avoir à leur 
donner du riz, de la farine et du café, ajoutant 
que, pour les deux premiers de ces articles, ils 
attendraient jusqu'au soir, mais qu'il leur fallait te 
café immédiatement. Ils avaient, disaient-il, livré 
bataille ce matin-là même à des costanis qui por- 
taient du grain à Massouah, en avaient tué un 
et leur avaient pris un bœuf, qu'on voyait, en 
effet, tout dépouillé et suspendu aux branches du 
tamarinier. Au refus de M. Arnaud, l'insolent 
coquin ne répondait qu'en répétant sa demande 
sur un ton de menace. 

J'eus l'air de n'avoir pas entendu, et, reculant 
jusqu'à un amas de bois apporté pour la cuisine, 
j'y choisis une branche assez droite, sur le bout 
de laquelle je posai mon pied pour l'écourter elen 
faire un bâton d'une longeur raisonnable, avec 
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lequel je me glissai une seconde fois sous la 
tente. 

La discussion continuait ; M. Arnaud appelait 
chiens ses visiteurs. Les voleurs s'obstinaient à 
ne pas sortir sans avoir obtenu ce qu'ils deman- 
daient. 11 était temps de recourir aux grands 
moyens ; le gourdin que je m'étais fait s'abattit 
sur la tête du bandit qui criait le plus, et qui 
s'affaissa comme un bœuf sous le maillet du 
boucher. 

Sûr que celui-là se tiendrait tranquille un mo- 
ment, je ne m'occupai que des deux autres, qui 
s'enfuirent en hurlant, pendant que le premier, 
revenu à lui, détalait en douceur par l'autre bout 
de la tente. Cette petite exécution n'avait pas 
pris plus d'une minute, et c'était tout au plus si 
nos Abyssins s'étaient aperçus de la fin de la 
scène. 

Cependant, il y avait tumulte sous le tamari- 
nier; les battus faisaient mine de détacher leurs 
boucliers, de prendre leurs zagaies; le plus grand 
nombre proférait des menaces ; quelques-uns 
seulement riaient aux éclats. Mais tout le monde 
se tut en me voyant aller droit au chef, qui se 
leva et ajouta, en me tendant la main, le sélam- 
aleikoum d'usage. 

— Garde ton salut, dont je ne veux point, lui 
dis-je. 
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— Que veux-la, alors ? 

-^ Rien, si ce n'est que tu dises à tes hommes 
que Je casse la tête au premier qui s'approche à 
cent pas de notre tente. Puis, comme j'ai besoin 
d'une peau de voleur, je lui promets de l'écorcher 
et d'oindre son cuir de préparation arsenicale ponr 
faire pendant à celui du porc qui sèche là- bas au 

soleil ! 

Ni le chef ni les hommes sous ses ordres ne 
soufflèrent mot. Cette démarche de ma part n'éteit 
pas tout à fait une bravade. Nous n'étions qae 
douze hommes, dont huit seulement armés de 
fusils ; en cas de collision, il n'était pas douteux 
que les gens du village ne se missent contre nous. 
H fallait donc jouer quitte ou double; je venais de 
gagner la partie. Je le répète, une contenance 
ferme, un peu d'audace même dans certains mo- 
ments, produiront toujours le meilleur effet sur 
des hommes comme ceux que nous avions pour 

voisins. 

D'ailleurs, la moindre faiblesse eût pu nous 
devenir fatale, le départ de la tribu qui campait 
auprès de nous allant nous laisser seuls avec les 
bandits au milieu de solitudes sans bornes. 

En effet, peu de jours, après notre retour de 
Cheik-Feifll, les vieillçrds et les notables du 
village de Messâr quittaient leurs huttes vers le 
soir pour aller s'accroupir en cercle autour des 
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trois frères que Ton appelait les enfants du cheik 
Ibrahim. 

A vingt pas de ce cercle, des jeunes gens armés 
s'accroupirent aussi en tournant le dos aux anciens, 
et formèrent une enceinte bien plus grande, qui 
avait pour but de tenir les curieux à une distance 
telle, que pas un mot de ce qui serait dit dans 
ce conseil en plein vent ne pût être entendu du 
dehors. 

Ces dispositions prises, l'aîné des trois frères, 
qui remplissait les fonctions d'iman, récita le fatha, 
en tenant la paume des mains ouvertes tournée 
vers lui et à hauteur de sa barbe; les autres l'imi- 
tèrent et répétèrent d'une seule voix l'amin final ; 
après quoi, l'on introduisit le mari d'Aïscba. 

L'ancien chasseur d'éléphants dénoua l'un des 
coins de son taub, et en tira une feuille de papier 
couverte d'écriture arabe, qui fut lue à haute voix. 

Alors, la discussion s'ouvrit, chacun donna son 
avis, et, au bout d'une demi-heure, la séance 
se terminait par la prière du maghreb, faite en 
commun. 

Si secret que fût tenu le résultat de cette dé- 
libération, il transpira pourtant, et nous sûmes 
que, dans la nuit, des courrier^ allaient être ex- 
pédiés vers tous les camps de la horde, afin que 
les pâtres eussent à amener leurs troupeaux dans 
les deux Jours qui suivraient. Au troisième, la 
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tribu tout entière se mettrait en marche pour ef- 
fectuer son mouvement de retour vers Barka et 
les montagnes des Abbabs. 

Ce même soir, nous fâmes tout étonnés de voir 
Salouma, l'esctave de l'un des cheiks de la tribu 
qui dansait si bien, se glisser furtivement dans 
noire tente. Après quelques questions insigni- 
fiantes, elle nous conseilla de ne point prolonger 
notre séjour à Messâr après le départ des camps 
voisins. Les bêtes fauves, trouvant par tout à vivre 
aux dépens du bétail des Bédouins, laissaient en 
ce moment un peu de repos aux hommes ; mais, 
le bétail parti, elles deviendraient terribles. En 
outre, l'ouadi Daghi étant Tune des routes les 
plus directes et les plus faciles entre toutes celles 
qui relient TAmacen au littoral, nous pouvions 
compter que les voleurs campés sous le tamari- 
nier y séjourneraient longtemps encore ; d'autres 
bandes de malfaiteurs, qui jugeaient à propos de 
se tenir à l'écart pour n'avoir pas à rendre compte 
de certains vols commis au détriment des Ouled- 
Cheik-lbrabim , viendraient immanquablement 
se joindre aux premiers , de telle sorte qu'en 
admettant que nos fusils nous missent entière- 
ment à l'abri d'un, coup de main, nous n'en se- 
rions pas moins tenus de ne pas. quitter notre 
tente et de passer chaque nuit à veiller. 

Mais ce conseil, que Salouma croyait pouvoir 
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noas donner, n'éUTit qu'une manière d'introduc- 
tion. Elle flnit, en effet, par me prier de Jul tuer 
une corneille à scapulaire blanc, posée à cinquante 
pas de notre tente. 

J'acquiesçai à cette bizarre Tantaisie, et Salouma 
courut ramasser le malheureux oiseau, auquel elle 
arracha la langue ; puis^ la posant sur quelques 
charbons ardents qu'elle aviva de son souffle, 
l'esclave suivit avec la plus grande anxiété les 
mouvements du lambeau de chair, qui crépita un 
moment au contact du feu et se réduisit en quel- 
ques atomes de charbon. Alors, la jeune fille foula 
aux pieds le cadavre de la corneille, l'accabla de 
malédictions, s'arracha les cheveux , se déchira 
les tempes avec ses ongles et s'éloigna désespérée, 
nous laissant tout stupéfaits de cette scène dont 
nous cherchions le sens. 

Mohammed Cotten vint à notre secours. 

— Salouma, nous dit-il, a une amourette, sur le 
résultat de laquelle elle vient de consulter le sort. 
Les corneilles à scapulaire blanc savent tout, et 
l'heure à laquelle nous devons mourir, et l'in- 
succès qui est au bout de nos efiforts, et la fatalité 
qui doit briser nos plus douces espérances; seu- 
lement, ce sont des êtres capricieux, auxquels il 
faut arracher la langue pour en obtenir une ré- 
ponse. Jetée sur la braise,, si cette langue brûle 
avec un peu de flamme, la réponse est favorable ; 
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mais, si elle ne fait que noircir et se charbonoer, 
c'est un présage de malheur. 

Aussi, ce soir-là, les babitnés de son petit 
cercle entourèrent-ils en vain la jeune fille : ni la 
pâle et mystérieuse clarté de la lune, ni l'enivrante 
senteur des forêts apportée par la brise, ni les 
prières des jeunes hommes, rien ne put décider 
Salouma à danser. Demeurée seule enfin avec l'un 
d'eux, on l'entendit éclater en reproches où il 
y avait autant de passion exaltée, furieuse, que 
de douleur et de colère. 

Quelques mots de son amant suffirent à apaiser 
cetorage, et l'esclave, dont ces mots avaient dissipé 
les craintes, riait aux éclats, en maudissant 
l'oiseau dont la langue perfide avait menti; puis, 
revenant à ses terreurs, la jeune fille sanglotait, 
en accusant son amant de ne plus l'aimer. Tous 
deux s'éloignèrent bientôt lentement du village, 
et disparurent du côté de l'ouadi, où le filet d'eau 
roule avec un éternel murmure. Le jour se leva 
sans que Salouma reparût; le soir vint sans la 
ramener au camp. 11 était évident qu'elle s'était 
enfuie : ainsi, au temps des amours, les oiseaux 
s'enfoncent par couples au milieu des forêts, où 
le printemps s'estchargédepréparer le lit nuptial. 
Le cbeik auquel elle appartenait ne fit pas la 
moindre démarche pour la retrouver. 

— Elle est Bischarl, se bornait-il à dire, et per- 
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sonne ne peut se vanter d'avoir gardé longtemps 
une esclave de cette race indomptable, dont les 
enfants eux-mêmes se laissent mourir de faim 
plutôt que de supporter la servitude. 

Le jour fixé pour le départ de la horde était 
venu. Un peu avant midi, dans tous les camps 
qui, depuis la veille, étaient venus occuper les 
points de l'ouadi laissés à nu par la foret, les 
huttes s'abattirent. Les bagages furent chargés 
sur des bœufs ainsi que sur des chameaux. Quel- 
ques-uns de ces derniers animaux portaient sur 
leur croupe une sorte de dais autour duquel 
retombait une tenture de tapis, d'étoffes de soie, 
d'indiennes brillamment peintes : ceux-là étaient 
réservés pour les riches matrones. Les notables, 
précédés par deux cheiks qui, pour ce grand jour, 
avaient revêtu le caftan en drap rouge, devaient 
marcher en avant, afin de marquer les étapes. 
Puis venait une colonne dont la confusion offrait 
le coup d'œil le plus pittoresque : c'étaient d'im- 
menses troupeaux de chameaux, de bœufs, de 
moutons, de chèvres , conduits par des pâtres 
armés de zagaies, de boucliers en ))eau d'éléphant, 
de massues d'ébène, et dont l'accoutrement bizarre 
ajoutait à leur tournure sauvage. Ces hommes, 
disséminés au milieu des bestiaux , étaient suivis 
de femmes au costume non moins étrange et de 
légions d'enfants nus, que de grandes jeunes filles, 
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nues aussi, poussaient devant elles. Le plus jeune 
des trois frères et les guerriers de la horde 
voyageuse, montés sur les meilleurs dromadaires, 
devaient former Tarrlère-garde, fournir d'éclai- 
rcurs les flancs de la colonne, ramasser les traî- 
nards, et se porter partout où se présenterait ia 
moindre apparence de danger. 

La tête de cette immense colonne s'ébranlait au 
moment même où je me mettais en quête de 
quelques pintades pour notre repas du soir. Un 
Bédouin, sur la bravoure et le dévouement duquel 
je pouvais compter, m'accompagnait ; à lui s'était 
joint un de nos serviteurs abyssins, qui n'était 
guère qu'un enfant de treize à quatorze ans; tous 
deux étaient armés de fusils. Le premier s'appelait 
Amer; Fakadou était le nom du second. 

Ce soir-là, une promenade plus longue que de 
coutume me conduisit dans une partie de la vallée 
qui m'était encore inconnue. 

De toutes parts, des troncs aux proportions 
colossales, enveloppés d'une végétation parasite 
qui leur faisait un ornement aussi étrange que gra- 
cieux, se dressaient comme les colonnes informes 
d'un temple sans fin. A de longs intervalles, 
un arbre, mort de vétusté, laissait à la voûte de 
sombre verdure une trouée par laquelle tombait 
d'en haut, tantôt un rayon de soleil sous lequel 
mille plantes se hâtaient de fleurir, tantôt une 
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sorte de cascade de lianes aux sarments gris et 
tordus, ainsi que des serpents, aux grandes fleurs 
pareilles à des cornets de velours grenat. Partout 
ailleurs régnait une demi-lumière calme, mysté- 
rieuse comme les ombres incertaines enrermées 
depuis des siècles dans les typlionium del'an- 
cienne Egypte. En s'engageant sous ces arbres, le 
vent y réveillait des voix surnaturelles, ou faisait 
mugir les troncs caverneux, comme les tuyaux 
d'un orgue géant. Tout un peuple invisible chan- 
tait, rugissait, pleurait autour de nous. L'esprit 
de Dieu remplissait ces ténébreuses profoq^eurs, 
comme aux premiers jours il errait à la surface 
des abîmes. 

Je n'étais pas seul à éprouver ce sentiment de 
religieuse terreur, dont on ne peut se défendre au 
milieu des grandes forêts africaines. Amer, d'or- 
dinaire aussi loquace que les oiseaux qui s'agitaient 
au-dessus de nous avec des cris assourdissants, 
ne parlait plus depuis une heure; Fakadou se 
serrait contre nous, n'osant tourner la tête en 
arrière, de peur de se voir suivre par quelque re- 
doutable apparition. 

Tout à coup, le chamelier et l'Abyssin s'arrê- 
tèrent, me montrant du geste un groupe d'hommes 
assis au pied d'un arbre. C'étaient sept ou huit 
des voleurs avec lesquels nous partagions le désert 
depuis le départ des camps abbabs. De leur côté, 
II. 7 
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les bandits nous avaient reconnus, et nons ne tar- 
dâmes point à remarqaer qne pinsienrs d'entre 
eux prenaient leurs armes et s'éclipsaient dans les 
fourrés, tandis que deux ou trois seulement con- 
tinuaient à faire semblant de dormir. 

Ce mouvement éveilla en nous des soupçons 
sous rinflaence desquels je me hâtai de couler 
une balle dans chacun des canons de nos fusils ; 
je renouvelai l'amorce des pistolets passés à ma 
ceinture, et Amer s'assura que la lame de son long 
sabre droit, presque aussi lourd que nos épées à 
deux mains du moyen âge, jouait facilement dans 
sa gaine de cuir. Puis nous reprîmes notre route. 

Amer avait des yeux de lynx, et, ce qui doit 
revenir au même, Fakadou avait peur. Je n'avais 
donc pas à craindre d'être surpris par les voleurs 
que je m'attendais à voir se dresser de derrière 
chaque tronc d'arbre. Y compris mes pistolets, 
j'avais sept coups à tirer ; Amer était brave ei 
maniait aussi bien que qui que ce fût le sabre droit 
et le bouclier en peau d'éléphant. Je comptais, 
en outre, sur r«ffet moral que devait produire sur 
nos agresseurs la chute de sept ou huit des leurs, 
avant même qu'ils pussent nous aborder à portée 
de zagaie. 

— Maître, entendez- vous siifler par là T me dit 
Fakadou au bout d'un instant. 

— Ce sont des perruches, répondit pour moi le 
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chamelier, en me faisant du coin de rœii un signe 
presque imperceptibie. 

-- Des perracbes! reprit l*Abyssin ; est-ce aussi 
une perruche qui répond à l'autre maintenant ? 

— Sans doute, continua Amer. 

— Alors, en voilà encore une qui parle der- 
rière nous. 

Rien de plus naturel, Faliadou : ce bois est 
plein de perruches, auxquelles Dieu a permis 
de siiner et même de parler tant qu'elles vou- 
draient. 

Ici, je sentis la main droite d'Amer serrer mon 
avant-bras gauche, et, du doigt, le chamelier me 
montra, comme un point noir qui venait vers nous, 
le sommet de la tête d'une homme dont tout le 
reste du corps était masqué par la broussaille. La 
crosse de ma carabine vint se placer pour ainsi 
dire d'elle même contre mon épaule droite, mais 
le point noir avait disparu tout à coup, et, n'eût 
été une légère ondulation dans les tiges des ar- 
bustes entre lesquelles il se glissait, rien n'eût 
trahi les mouvements de retraite du brigand. 

Nous venions d'atteindre l'arbre au pied duquel 
trois des malfaiteurs étaient toujours occupés à 
dormir ; le chef était de ce nombre, et, pour le 
retirer de ce sommeil, d'autant plus profond qu'il 
était feint, il fallut le heurter rudement du pied. 
Le bandit se souleva à demi, d'un air qui jouait 
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assez bien rétonnemeni, mafs qui se changijea en 
une affreuse grimace lorsqu'il sentit le bout du 
canon de mon fusil effleurer sa tempe. Le coquin, 
tremblant comme la feuille, bégaya quelques mots 
inintelligibles. 

— Misérable ! lui dis-je, rappelle les chiens que 
tu as lâchés après nous dans ces fourrés. 

— Na! na! (Venez î venez!) cria à plusieurs 
reprises le bandit, que la peur du fusil tenait tou- 
jours immobile. 

Cinq hommes accoururent. 

— * Est-ce-là tout Ion monde? demanda Amer. 

— Oui ; les autres sont à une journée dMci. 

— - Ah 1 et tu as cru qu'il suffisait de sept gueux 
comme toi pour venir à bout d'hommes comme 
nous? Insolent! 

Et, en même temps que la dernière syllabe de 
sa phrase, Amer laissa tomber un coup du plat de 
son sabre, qu'il n'avait pas même tiré du fourreau, 
sur la face du bandit, dont le sang jaillit aussitôt 
par le nez et par la bouche. 

Par un mouvement irréfléchi, dont je me re- 
pentis ensuite, je me plaçai entre le chamelier et 
e chef des voleurs. Celui-ci, profitant de cette 
circonstance, s'enfuit en emportant un superbe 
coup de poing qu'Amer trouva moyen de lui en- 
voyer par-dessus mon épaule. Les autres l'imitè- 
rent, tandis que Fakadou, rassuré par ce dénoô- 
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ment auquel 41 était loin de s'attendre, insultait à 
leur retraite par un long éclat de rire. Une minute 
pins tard, nous eussions pu nous croire seuls au 
milieu de l'ouadi. 

Que la seule vue de nos armes eût suffi à dis- 
perser les voleurs, certes, ce n'était pas merveille; 
mais je m'attendais peu à trouver à mon fusil 
quelque chose de pareil à la vertu de la baguette 
magique à l'aide de laquelle le bateleur arabe mé- 
tamorphose en une énorme calebasse la datte 
qu'il a jetée au fond d'un sac vide. 

Je venais de tirer un béni-israîl , dont la tête 
seule était apparente au bord d'un bailler de peu 
d'étendue, et, bien convaincu qu'il n'avait pas dû 
échapper à mon plomb, j'allais le ramasser en 
toute assurance. Que l'on juge de ma surprise, 
lorsqu'à un grand bruit qui se fit le fourré s'agita 
comme si le sol eût tremblé, puis les branches 
s'écartèrent, et une monstrueuse tète d'éléphant 
se dressa au-dessus de l'endroit où la petite 
antilope s'était évanouie comme si la terre l'eût 
dévorée, ou plutôt comme si elle se fût grossie 
aux gigantesques proportions du colosse que je 
trouvai à sa place, et qui s'échappa en courant, 
mais qui reprit bientôt une allure ordinaire, hon- 
teux sans doute d'avoir pris la fuite devant un 
ennemi aussi chétif que moi. L'éléphant gagna 
un autre fourré, et s'y arrêta à se frotter contre 
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les trônes d'arbre, dont la rude éeorce fut bientôt 
polie Jusqu'à 12 pieds de hauteur. 

J'allai à lui en rampant sur le ventre au milieu 
des hautes herbes, suivi d'Amer, qui me portait 
un fusil de rechange. Arrivé à cinq ou six mètres 
du haliier, Je me soulevai lentement sur mes 
genoux. 

L'animal se grattait toujours aux arbres avec 
un bruit pareil à celui d'une scie. Quelquefois il 
s'arrêtait un moment pour arracher des branches 
grosses comme le bras, que ses puissantes mâ- 
choires broyaient avec une aisance parfaite, ou 
dont il se servait comme d'un chasse-moaehe 
que sa trompe agitait tout autour de lui. Ses 
oreilles, qu'il employait au même usage, jouaient 
sans cesse et battaient incessamment ses omoplates 
de leur large éventail. Sillonnée de profondes 
érailiiires sur lesquelles s'abattaient des nuées de 
moucherons, sa peau rugueuse frissonnait sous ces 
myriades de petites trompes qui buvaient son sang. 
La vaste croupe du colosse, la partie supérieure 
de ses épaules et la tête étaient seules visibles. 
J'appuyai mon coude gauche sur le genou du 
même côté et j'ajustai au défaut de l'épaule. 

J'avais à peine lâché mon coup, qu'un effroyable 
cri sortit du fond de la poitrine de l'éléphant, qui 
chancela comme un homme Ivre et s'enfuit, tandis 
qu'un long Jet de sang s'épanchait de l'ouverture 
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faite par la balle; sa trompe fouettait l'air» et ses 
immeDses oreilles s'élevaient et s'abaissaieut par 
un mouvement rapide. 

Amer mit un autre fusil dans la main que je 
lui tendais; l'éléphant n'était pas à vingt pas de 
mol, qu'une autre balle l'atteignit derrière l'oreille 
et pénétra dans le cervelet. L'animal roula lour- 
dement sur le sol avec un cri suprême, plein de 
désespoir et de douleur. II était mort. 

Alors seulement Fakadou se hasarda à venir 
nous rejoindre. Dans son pays, me disait-il, celui 
qui tuait un éléphant, de même que celui qui tuait 
un lion, était de droit chef de quarante hommes 
dans les jours de bataille; or, ii ne se souciait pas 
démériter, à son âge, un aussi dangereux honneur. 
Tel était le motif pour lequel il avait jugé à propos 
de se tenir à l'écart. 

Amer, au contraire , avait bravement mis le 
sabre à la main pour arrêter au besoin la colère 
du monstre en lui coupant le jarret. Son aide me 
devenant inutile, après m'avoir embrassé l'épaule, 
ce qui était sa manière de me féliciter, il alla à 
l'éléphant, dont les petits yeux avaient déjà pris 
cet aspect terne et vitreux qui, dans le cadavre, 
remplace l'éclat de la vie, et l'injuria en le frap- 
pant du pied à la tête et en crachant dessus. 

— Tu as fui comme un chien, lui disait-il; tu 
n'avais rien du courage qu'ont ceux de ta race, et 
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c'est pour ta (acheté qu'ils t'ont banni du troupeau. 
Maintenant, les hyènes dévoreront tes chairs, les 
chacals déchireront ta trompe inutile, et ton crâne 
blanchi n'abritera que des nids de scorpions. 

Il fallut renvoyer au lendemain à dépouiller 
notre victime de ses défenses, que j'évaluai à qua- 
rante livres pesant chacune, et de son cuir, que 
mon intention était d'abandonner à Amer; puis 
nous reprîmes le chemin de la tente, où nous 
n'arrivâmes que vers les neuf heures du soir. 

Nous y trouvâmes tout le monde doublement 
inquiet, d'al)ord à cause de notre absence, puis, 
parce qu'il s'était tenu sous l'arbre des voleurs 
une sorte de conseil de guerre, à la suite duquel 
toute la bande avait subitement disparu. Nos cha- 
meliers leur supposaient des intentions hostiles, 
qui, en mon absence, se fussent peut-être traduites 
par des faits, si quatre de nos domestiques et 
Mohammed Cotten ne fussent rentrés ce soir-là 
même de Massouah, où ils avaient été renouveler 
certaines provisions. Ce renfort était d'autant 
plus précieux que les quatre Abyssins étaient ex- 
cellents tireurs. 

Amer raconta notre rencontre avec les voleurs, 
et Moiiammed Cotten fut d'avis qu'il fallait redou- 
bler de vigilance. 

Nous doublâmes nos feux, que l'on rejeta à plus 
de soixante pas de la tente, pour que leur clarté 
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Doas révélât tous les mouyemenls de Tennemi sans 
trahir les nôtres. Les hommes armés de fusils re- 
çurent de la poudre et des balles, et, à l'heure or- 
dinaire du repos, chacun eut l'air de s'endormir, 
tandis qu'en réalité nul ne devait fermer la paupière. 

Rien, jusqu'à deux heures après minuit, ne vint 
justifier les précautions prises. A cette heure, du 
côté de l'emplacement du village sur lequel les Bé- 
douins avaient abandonné des amas de ramée, au- 
dessus des mille petites voix de feuilles sèches 
éveillées par le vent, l'un des nôtres crut entendre 
chuchoter des voix humaines. 

Dépouillant aussitôt son taub, dont la blancheur 
l'eût trahi, le chamelier se glissa hors de Tenceinle 
de notre camp par des mouvements de reptile qui 
n'avaient rien dont l'œil ou l'oreille pussent être 
frappés. Vingt fols cette manœuvre s'était répétée 
en pure perte, mais, à la vingt et unième, notre 
éciaireur se replia en toute hâte. 

Tout autour de nous des coups de sifflet répon- 
daient à un coup de sifflet qui semblait être un 
signal. De notre côté, les chiens des fusils se rele- 
vèrent avec un' cliquetis de fer, et la minute qui 
suivit, chacun l'employa à parcourir des yeux l'es- 
pace ouvert devant lui. Au bout de cette minute, 
il sembla à l'un de nos Abyssins qu'une ombre 
glissait lentement sur la terre, et, à tout hasard, 
il lâcha sur cette ombre douteuse un coup de fusil 
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cbargédecbevrdliDes. Uoeplaiote buinaioe, aiguë, 
prolongée, suivit l'explosion. Tous nos bommes se 
dressèrent brusquement; les Abyssins répondirent 
à ce cri lamentable par des bourras de triomphe, 
tandis que les Bédouins, le bouclier au poing, le 
sabre nu, bondissaient comme des pantbères fu- 
rieuses, pirouettaient sur eux-mêmes, poussant 
leur cri de guerre et jetant un défl à nos ennemis 
invisibles. Puis tout retomba dans le solennel 
silence du désçrt, dans lequel naissent et s'étei- 
gnent pour renaître encore les bruits incertains 
que la brise, celte âme de la nuit, fait jaillir d'un 
coup d'aile. 

Un peu plus tard, des bandes d'byènes et de 
cbacals envabirent le col, qu'elles parcoururent 
dans toutes les directions : les voleurs s'étaient 
retirés, et, pour le moment, nous étions les seuls 
êtres bumains sur ce point. 

Toutefois, les Bédouins prétendirent que le 
danger n'était point passé, et que les bandits choi- 
siraient pour nous attaquer la dernière heure de 
la nuit, alors que nos paupières, fatiguées par 
l'insomnie, se fermeraient irrésistiblement. 

Pendant que la moitié de nos bommes s'arran- 
geaient pour dormir, les autres s'accroupirent en 
cercle autour de l'un d'eux, qui se mit à impro- 
viser une longue chanson avec une facilité qui 
n'est nullement rare^ et gui tient autant à la sim- 
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pliciié du rbytbme qu'à la souplesse avec laquelle 
les mots de cette langue poétique se prêtent aux 
modifications réclamées par l'exigence de la me- 
sure. 

Dans cette interminable improvisation, le barde 
consacra une strophe à cbacune de nos cbasses ; 
réléphant tué la veille en prit deux, sans doute en 
raison de son volume ; puis il célébra les qualités 
par lesquelles se distinguait chacun de nos Abys- 
sins, dont l'un était un rhinocéros pour la force ; 
un second, un lion pour le courage ; un troisième, 
un aigle pour Tacuité du coup d'œil, ou un sossa 
des montagnes pour l'agilité. Passant ensuite à ses 
camarades, il dit la noblesse de leur race, qui 
remontait jusqu'aux héros des anciens jours, dont 
la mémoire s'est perpétuée à travers les âges, et 
raconta les exploits de chacun de nos hommes. 
Enfln, en poëte bien élevé, il termina modestement 
par décliner les titres que lui-même pouvait faire 
valoir pour qu'un jour son nom fût mêlé au nom 
de tant de braves dans le chant des rapsodes à 
venir. 

Voici, du reste, comme échantillon , les trois 
premières strophes de cette mélopée sauvage : 

a Qui donc rôde autour de nous avec les chacals 
affamés, avec les hyènes immondes? Quel est ce 
cri de femme en couche qui a répondu au tonnerre 
de nos fusils? Vous qui suivez la femme qui 



100 SOUVENIRS d'un VOYAGE 

pleure ainsi, dites un myriologae et creusez une 
fosse. 

» Qu'a donc à faire ce lâche dans Touadi, qui 
est Je domaine du lion et de l'éléphant, et ou cha- 
que feuille voiie un danger de mort? Mieux eût 
valu que sa mère lui eût donné les jambes des ga- 
zelles ou l'aile rapide du catba ! 

» Mieux eût valu pour lui ne jamais quitter son 
village si calme et sa vie si tranquille, près d'une 
esclave qui eût lavé ses pieds tous les matins, non 
loin de la mosquée, sur la natte où chacun dort 
après que Timan a nasillé la prière de midi t » 

Le reste de la nuit s'écoula sans autre incident. 

Dès que le jour parut, l'on courut à l'endroit sur 

lequel l'Abyssin avait vu passer le rôdeur que son 

plomb avait atteint; il était couvert de sang dans 

lequel une main convulsive avait laissé des traces 

bien reconnaissables. 
Le bandit avait-il succombé à sa blessure? Nous 

ne le sûmes jamais. 

Plus tard, je m'acheminai, avec quelques 
hommes armés et un chameau, vers le point de la 
forêt où, la veille, nous avions abandonné le cada- 
vre de l'éléphant. Il y était toujours, mais les mâ- 
choires avaient été brisées à coups de hache, afin 
d'arracher les défenses de leurs alvéoles. Il fallut 
retourner à notre tente comme nous étions venus. 
Seulement, ce vol, qui ne pouvait être que le fait 
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des malfaiteurs qui avaient disparu depuis la veille, 
allégeait notre conscience de tout remords à l'en- 
droit du sang humain versé par nous la nuit pré- 
cédente. 



VIII 

Nous séjournâmes à Messâr huit jours encore, 
après lesquels, à cause des pluies longues et froi- 
des, qui revenaient fréquemment (nous étions 
alors à la fin de décembre), il fut décidé que nous 
porterions ailleurs notre tente et nos pénates. 

En exécution de cette décision, prise à l'unani- 
mité, notre petite caravane s'achemina vers le 
village d'Assouz, par une de ces brillantes mati- 
nées où la pluie de la nuit et la fraîcheur de la 
verdure, qu'elle a ranimée, donnent au soleil des 
tropiques un éclat plus doux; mais, en traversant 
la kolla qui sépare le pied des montagnes du village 
stable près duquel nous devions camper le soir, 
la chaleur était si intense, les couches d'air qui 
oscillaient à la surface de la terre avaient de si 
fatigantes réverbérations, il y avait quelque chose 
de si importun dans le cri-cri des cigales et dans le 
bourdonnement de grosses mouches vertes dont 
cette atmosphère en feu semblait être l'élément, 
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qa'ane halte sous on mimosa moins chëtif qae les 
gommiers nains, sous lesquels la plaine disparaît 
comme sons les vagues d'une mer grisâtre, fat 
décidée aussi à runanimlté. 

Les Abyssins déroulèrent leur couari sur les 
seyàls, les chameaux allongèrent leur long cou sur 
le sable brûlant, et nous nous endormîmes, 
hommes et bêtes, jusque vers les trois heures. 

Au réveil, il se trouva que nos poires à poudre 
et nos poignards arabes (djanibiéh)^ accrochés au 
rameau de l'arbre sous lequel nous avions fait 
notre sieste, avalent disparu. Quel était le voleur 
qui, pour des objets d'une valeur si minime, n'a- 
vait pas craint de se glisser au milieu d'une quin- 
zaine d'hommes armés? Nous ne le sûmes qu'à 
notre arrivée à Assouz, dont le cheik vint nous 
rapporter ce qui nous avait été dérobé, et nous 
offrir en même temps un mouton et du miel de la 
part de l'homme qui avait commis ce petit lareln. 

Ce singulier voleur, qui semblait n'exercer un 
aussi honorable métier que pour son plaisir, et 
qui, à la restitution du butin acquis au péril de sa 
vie, ajoutait encore un cadeau, était tout simple- 
ment le flls du chef le plus ricbe et le plus pais- 
sant de la horde des Siaous. A la veille de se 
marier, et par déférence pour une coutume im- 
mémoriale particulière à certaines tribus troglo- 
dytes, le jeune homme avait dû donner aux parents 
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de sa falare une preuve éclatanle de son courage 
et de son habileté. Sa qualité de fils d'un grand 
chef et ce sentiment de respect pour lui-même 
qu'a si bien formulé ce vieux dicton : Noblesse 
oblige, lui interdisait les épreuves ordinaires, 
consistant à dérober un mouton où un bœuf à 
quelque malheureux pâtre; fl lui fallait une action 
d'éclat qui le rehaussât aux yeux de tous. Il s'était 
donc mis en tête de pénétrer en plein midi au 
milieu de nous poumons soustraire quelque chose 
que chacun pût reconnaître comme appartenant à 
des hommes redoutés à trente lieues à la ronde 
pour Texcellence de leurs fusils. Cette entreprise 
menée à bonne fin, qui oserait dénier au brave son 
droit à l'amour de la jeune fille ? 

Quant au cheik, la mission délicate dont il 
s'était chargé eut un succès complet : il n'y avait 
pas moyen île garder rancune à un aussi honnête 
voleur, auquel les éphores de Sparte eussent dé- 
cerné une récompense. 

Ce même soir, un de nos amis d'EyIat vint nous 
proposer une excursion jusqu'à Barka, magnifique 
vallée que traverse un courant d'eau, et où nous 
trouverions des éléphants, des rhinocéros, des 
buffles non moins redoutables. Nous acceptâmes, 
et, comme il était question de partir dans la nuit, 
les Abyssins et les chameliers reçurent l'ordre de 
tout disposer pour le départ. Cet ordre souleva 
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une explosion de marmures, surtout parmi nos 
chrétiens, qui, les uns après les autres, vlnreot 
nous remettre leurs armes et nous déclarer qu'ils 
nous quittaient. 

Les tribus abbabs, nous disaient-ils , étaient 
célèbres pour leur fanatisme farouche et leur haine 
séculaire contre les costanis; nous y serions as- 
sassinés à coup sûr, et leur dévouement pour nous 
n'allait pas jusqu'à partager notre martyre. Mais 
le motif réel de leur refus n'était autre que la las- 
situde et le dégoût de la vie errante et pleine de 
périls qu'ils menaient avec nous. 

L'Abyssin à demi nu,que la faim force à quitter ses 
montagnes pour venir chercher fortune à Massouah 
ou se mettre au service des rares voyageurs euro- 
péens que le hasard y amène, est d'abord le plus 
humble, le plus actif, le plus dévoué des serviteurs; 
une poignée de farine le malin, un^ poignée de 
farine le soir, de loin en loin uneécuelle de sohiro, 
le mets national, quelques feuilles de tabac de 
Surate qu'il broie entre deux pierres et qu'il mêle 
à une certaine quantité de cendre pour en mettre 
une prise sous sa langue aux heures de kéf^ le 
rendent le plus heureux des humains. Hais, du 
jour où la générosité du maître auquel il se sera 
attaché aura remplacé par un taub neuf la toile 
sordide dans laquelle il enveloppait ses membres 
étiques; du jour où, dans un coin de ce taub, il 
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aura pa nouer quelques thalers, la taille de ce 
même bomme, si soumis la veille, se redressera 
orgueilleusement. Mais, si votre libéralité va jus- 
qu'à joindre au taub un caleçon et un sédéri (gilet 
qui boutonne jusqu'au cou), dès le même jour, 
l'Abyssin vous remerciera par une révérence qui 
plie son corps eu deux, comme s'il y avait une 
charnière au milieu de son dos; et, ne compre- 
nant plus qu'un bomme qui possède un caleçon, 
m gilet et dix pieds carrés de toile blancbe puisse 
travailler, il vous quittera aussitôt pour retourner 
à ses montagnes, jusqu'à ce que son pécule soit 
tombé à zéro, et que les épines aient déVoré son 
taub splendide. 

L'abandon de nos domestiques ne nous surprit 
donc pas ; au contraire, précisément parce qu'ils 
étaient bien vêtus, bien nourris et grassement 
payés pour \$ pays, il y avait plutôt lieu de s'éton> 
ner que leur fidélité eût tenu bon si longtemps. 

Toutefois, lorsque, le jour suivant, notre ami 
d'Eylat se mit en route, — sans nous, bien enten- 
du, — nous les vîmes arriver à la file et se pros- 
terner à la porte de notre tente, portant chacun 
une énorme pierre derrière la nuque : c'était leur 
manière d'implorer notre pardon. 

Nous demeurâmes inexorables ; chacun reçut 
son salaire, plus un pain pour la journée, et l'or- 
dre de ne plus venir à nous. 

II. 8 
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Depais la veille se trouvaient, dans le village, 
des envoyés d'Ouled-Gaber, chef d'un canton de 
l^Amacen, dont j'ai raconté pins haut une expédi- 
tion contre les bordes musulmanes de cette partie 
de la côte. Rebelle à Faotorité d'Oublé, ce chef crai* 
gnait que les troupes rassemblées à la frontière par 
son suzerain ne fussent destinées à agir contre lui. 
Des émissaires avaient mission d'en surveiller les 
mouvements du côté du littoral, tandis que d'autres 
avalent été dépéchés dans le même but vers, les 
villages les plus rapprochés de Smaragda, où sta- 
tionnait ce corps d'armée. 

Suivant ces émissaires, Kouakabiék, l'un des 
ministres d'Oublé, commandait ces forces, qui se 
montaient à environ quinze mille hommes, dont 
un millier de fusiliers, six à sept mille fantassins 
et autant de cavaliers, tous armés de zagaies, du 
sabre et du bouclier^ Kooakablék aj[[ait sous ses 
ordres les dedjaseh Alousa et Schaton, l'un frère, 
l'autre flls d'Oublé. 

Il pouvait être neuf heures du matin , lorsque 
arriva un cavalier dont la face souillée de pous- 
sière et le dromadaire tout blanc d'écume attes- 
taient une course aussi longue que rapide. Il venait 
de l'extrême frontière. L'armée d'Oubié était eo 
marche par la route qui d'Âxoum descend à 
Adoulis, par la vallée d'Ouïen-Négous et par 
rouadi à la fois. Dans la vallée d'Ouïen-Négous, 
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nombre de camps bédouins avaient été surpris par 
les costanis, qui avaient tué ou mutilé près de 
deux cents bommes, et au pouvoir desquels étaient 
tombés les femmes et les enfants , ainsi que d'Im- 
menses troupeaux. 

Cette sinistre nouvelle se propagea comme le feu 
sur une traînée de poudre. Assouz n'était guère 
qu'à sept ou buit beures de marcbe de l'ouadi 
Dagbi, distance que la cavalerie ennemie pouvait 
francbir en deux beures de temps. L'imminence 
du danger était évidente pour tous. 

Pendant que les anciens tenaient conseil à la 
bâte, des bommes, montés sur les meilleurs dro- 
madaires, s'élancèrent dans toutes les directions 
pour donner l'alarme dans les villages écbeionnés 
au pied des montagnes de l'ouest, ainsi que dans 
les camps occupés par les pâtres commis à la 
garde des troupeaux de la tribu; les autres se mi- 
rent à cbarger les bagages sur les dos des bœufs 
et des cbameaux, tout cela au milieu d'un désordre 
inénarrable. Les bommes s'appelaient les uns les 
autres ; les femmes poussaient de longues clameurs, 
les enfants pleuraient, les cbameaux pliaient sous 
la cbarge, et à ce tumulte vint bientôt s'ajouter 
l'embarras des bestiaux qui affluaient de toutes 
parts. 

Vers midi, le village d' Assouz et les autres vil- 
lages épars sur la plaine se trouvèrent totalement 
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vides.Toutes les hordes s'étaient donné rendez-vous 
à Teaa de Lagamèlb, où l'on attendait le retour des 
éclaireurs chargés d'annoncer l'apparition des 
cavaliers du dedjaseh Schaton : Ton se réglerait 
ensuite sur les événements. Nous prîmes la même 
route dans la soirée. 

11 était nuit noire lorsque nous atteignîmes la 
dépression occupée par les eaux de la source. Ce 
bassin et les vallées qui y débouchent ne suffisaient 
point à contenir les bœufs, les chameaux, les mou- 
tons, les chèvres qu'y poussaient incessamment de 
nouveaux flots de populations en fuite. Cette foule 
animée s'amassait rapidement au fond des ravins 
et envahissait peu à peu le revers des mame- 
lons. 

Au-dessus de cette mer vivante, pleine de mu- 
gissements de troupeaux , s'élevaient des collines 
littéralement couvertes d'hommes, d'enfants, de 
huttes, de feux, à la lueur desquels on voyait des 
milliers de créatures humaines s'agiter et se tordre 
dans le désespoir, ou des femmes danser autour 
d'un cadavre que des amis rapportaient des 
avant-postes. Ces voix tumultueuses , ces clartés 
effrayantes, la terreur que l'on sentait peser sur 
cette agglomération d'hommes talonnés par une 
armée d'ennemis, avaient quelque chose d'irrésis- 
tible : le froid vous gagnait jusqu'à la racine des 
che veux , rien qu'à suivre de l'œil les diverses 
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scènes de cet immense tableau 4oDt la puissante 
réalité vous écrasait. 

Il semblait que, par cette nuit noire et pluvieuse, 
la main du Tout-Puissant eût déchiré le rideau de 
ténèbres qui voilaient l'horizon, pour ouvrir à nos 
regards une échappée de vue sur les abîmes, 
séjour de l'épouvante, rêvés par Michel- Ange et 
à travers lesquels Virgile emportait le grand poète 
de la Divina Commedia. . 

La nuit se passa au milieu de ces transes con- 
tinuelles. Le jour parut amener un moment de 
répit. Les vedettes avaient bien signalé l'appari- 
tion des fourrageurs amharas ; dans la plaine, il y 
avait même eu un engagement dans lequel avaient 
péri une vingtaine de Bédouins; mais ce parti de 
cavaliers , d'ailleurs peu nombreux , s'était replié 
aussitôt sur le corps principal , et cette retraite fit 
espérer ou que l'orage était passé ou qu'il irait 
crever plus loin. 

Mais, vers les trois heures de l'après-midi, cette 
trompeuse espérance s'évanouit tout à coup. Une 
longue colonne de cavalerie, de laquelle de petits 
partis se détachaient incessamment, venait de dé- 
boucher dans la KoUa. Les hommes armés couru- 
rent défendre les gorges par lesquelles elle est 
accessible du côté de i,'ouest, le chaînon qui donne 
naissance à l'eau de Lagamèth; les vieillards, les 
femmes, les enfants, les. pâtres effarés s'élancèrent, 
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au contraire, vers les pentes conduisant k la mer, 
suivis de Timmense troupeau qui, pareil à un lac 
dont on briserait les digues, s'échappa à torrents 
par le creux des vallées. 

En une heure, le bassin au fond duquel s'amas- 
sent les eaux de la source redevint la plus morne, 
la plus désolée des solitudes. 

Nous dûmes suivre une seconde fois le mouve- 
ment de retraite des Bédouins. Parvenus à la Kolla 
inférieure, nous tînmes conseil un instant. Bien 
qu'étrangers, il était peu sâr de nous laisser dé- 
border par les Abyssins, qui, tout au moins, nous 
eussent débarrassés de nos bagages. Nos armes 
eussent suffi, d'ailleurs, pour exciter la convoitise 
des maraudeurs qui précèdent toujours le gros des 
armées costanis, et nous eussions regardé comme 
trop humiliante la nécessité de les rendre sans 
brûler au moins une amorce. 

Ce dernier cas échéant, nous courions risque de 
tomber sous le terrible couteau que les cavaliers 
amharas portent toujours à leur ceinture, et qui 
ne sert qu'à mutiler les prisonniers et les blessés, 
aussi bien que les morts. Or, nul de nous ne se 
souciait de fournir aux Abyssins un de ces hideux 
trophées qu'ils appellent huéday, qu'après la ba- 
taille chacun va compter devant son chef; qu'il 
sale pour en orner sa hutte ; qui donnent à la femme 
du guerrier qui en compte le plus le pas sur les 
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autres femmes , jalouses de ce sang, et que tous 
chercbent à se procurer, chose horrible, même 
en éventrant les femmes enceintes pour mutiler ie 
fœtus. 

Il fut décidé, à l'unanimité, que nous marche- 
rions toute la nuit pour arriver à Massouah le len- 
demain de bonne heure. Nous regrettions seule- 
ment de nous être embarrassés d'un Indien que 
nous avions trouvé à Assouz. A ce tort était venu 
s'en joindre un autre, c'est-à-dire que le vieux 
bonhomme, ayant goûté de notre araki, prétendit 
qne quelques gouttes rendraient un peu de ton à 
ses membres et à son âme. M. Arnaud lui passa sa 
gourde, qu'il vida d'un trait. Le remède eut un effet 
si prompt et si complet, que notre compagnon de 
voyage, devenu furieux, se prit à courir à travers 
la plaine, et un moment ce fut une sorte de course 
au clocher entre lui et nous, qui nous fussions re- 
proché comme un assassinai l'abandon d'un homme 
ivre en ce lieu et dans un pareil moment. 

Nous rattrapâmes enfin l'Indien , que nous 
liâmes sur son chameau, et l'on se remit en route 
par une nuit Humide et sombre, comptant beau- 
coup pins sur l'instinct de nos bêtes de somme que 
sur nos yeux pour nous diriger au milieu de la 
Koila, qui, vers l'est, n'a d'autres limites que la 
mer, sans accident de terrain qui puisse servir de 
jalon, à travers laquelle couraient sur l'aile du vent 
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les vagues rameurs de la foule qui venait derrière 
nous, el de loin en loin le retentissement affaibli 
lies nagarits abyssins. 

Il était grand jour quand nous entrâmes à Mas> 
souah , où tout dormait dans la sécurité la plus 
complète. 

Pourtant, vers le soir, un kawas du gouverneur 
vint nous prier de passer au divan. Kbalel-Bek — 
tel était le nom du successeur d'Ismaïl Zakki- 
Effendi — venait d'apprendre la descente des 
Abyssins par la rumeur publique; seulement, il 
n'y croyait pas encore, malgré une lettre que venait 
de lui faire tenir un Bédouin qu'on n'avait pu re- 
trouver. 

Ce jour-là, on n'apporta point d'eau douce à 
Arkeeko; les bommes auxquels le naîb avait con- 
cédé le monopole des puits avaient disparu, emme^ 
nant les barques et emportant les outres employées 
au transport. 

Dans les circonstances actuelles, il fallait re- 
noncer à recourir aux puits de Mokollo, trop 
éloignés de la mer pour que les corvées qui s'y 
rendraient ne fussent pas enlevée» par l'ennemi. 

L'eau était pourtant une question de vie ou de 
mort; heureusement, elle n'était pas insoluble. 
Maintes fois le bek nous avait témoigné la plus 
grande estime, la plus grande confiance. 

Nous étions blancs, nous disait-il, et perdus an 
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boat du inonde, au milieu d'une population noire; 
la différence de religion devait s'effacer, pour nous 
rapprocher de lui plus que des indigènes. En cette 
circonstance, l'intérêt de la sûreté commune lui 
Taisait un devoir de nous demander notre avis sur 
les mesures à prendre. 

Ce tai sur notre conseil qu'il fit mettre en réqui- 
sition tout ce qu'ily avait de barques dans le port, 
tout ce que l'on put trouver dans les maisons des 
particuliers d'outrés, de jarres, de caisses à eau. 

Dès le même soir, des embarcations de toute 
grandeur faisaient voile pour l'archipel de Dalhâk, 
où elles devaient évacuer une partie des femmes, 
des enfants, que les Bédouins venaient mettre en 
sûreté dans l'ilot de Massouah, et d'où elles rap- 
porteraient l'eau nécessaire à l'approvisionnement 
de la ville. 

Sur notre conseil aussi, le bek détacha de la 
garnison de l'île une soixantaine d'hommes des- 
tinés à renforcer celle de la petite citadelle d'Âr- 
keeko, en même temps qu'il y envoyait du canon 
et des munitions de guei're, et qu'Omar-Effendi, 
le bim-boscbi ou chef de bataillon des Nizam, 
recevait l'ordre de s'y enfermer avec ses hommes. 

Ce dernier ne brillait sans doute pas par sa 
science militaire; mais, en revanche, c'était un 
homme ferme et plein de cette bravoure par- 
ticnlière aux musulmans, qui n'a point sa source 
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dans l'idée de Tbonneur et du devoir, mais qui 
résulte de sa croyaoce à une destinée inévitable, 
dont aucun effort humain ne saurait ni préci- 
piter ni retarder l'accomplissement. Quant à ses 
hommes, Tespoir d'une bataille leur donna la 
fièvre de sang que doivent éprouver quequefois 
les bétes Tauves. Aussi, quand les pièces arrivè- 
rent, ce furent des rugissementsMe joie, des danses 
Trénétiques, des chansons en cent idiomes afri- 
cains qui semblaient jeter le délire dans toutes les 
têtes. Cela dura jusqu'au jour. 

Ces premières et indispensables mesures prises, 
comme un homme épuisé par un violent effort, le 
gouverneur retomba dans Tapathie qui était le 
fond de son caractère. Un mëlazin ( lieutenant), 
qui d'habitude faisait sa partie d'échecs, vint à 
l'heure accoutumée ; un esclave remplit les nar- 
guilèhs, où l'eau et l'odorante vapeur luttent dans 
la carafe en cristal de Bohême qui leur sert de 
prison , puis servit la sennièh couverte de 
soucoupes pleines de soujoûk coupé à petits mor- 
ceaux, de pistaches de Syrie, d'olives de Grèce, 
de boutargue de Damiette, de caviar de Russie, 
enfin une burette en cristal ciselé, rem plie d'araft/, 
ainsi qu'un petit verre grand comme un dé à 
coudre, et qui, de ce moment, ne cessa de passer 
du bek à son partenaire. Aussi étaient-ils ivres 
tous deux quand, de la grande terre, qu'une 
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portée de carabine séparait à peine de la demeure 
du gouverneur, de longs cris de détresse annon- 
cèrent un nouveau désastre. 

Aux pâles lueurs de la lune, on voyait une foule 
se presser sur la rive, portant les uns des caisses, 
d'autres des sérir, d'autres des ustensiles de mé- 
nage. Toutes ces créatures humaines demandaient, 
avec des clameurs où il y avait une épouvante 
inconnue, qu'on leur envoyât des barques pour 
les passer dans l'île. Plus loin, vers le nord, on 
entendait, malgré Téloignement, une immense 
rumeur dans laquelle se confondaient des bruits 
d'hommes et de chevaux se heurtant avec furie, 
des chants de victoire, des cris déchirants comme 
la dernière plainte des blessés. Tout au bout de 
l'horizon, l'incendie, allumé sur deux ou trois 
points du village de Mokollo, montait dans le ciel 
avec ses lueurs sinistres, pareilles à l'un de 
ces météores qui annonceront l'agonie de la race 
humaine. 

Pendant que le bek suivait d'un œil hébété par 
l'eau-de-vie le progrès des flammes qui dévoraient 
la demeure de tant de malheureuses familles, 
M»*' D... et ses filles rentraient à Massouah. 
Quant à M. D..., il s'obstinait à ne pas quitter sa 
maison de terre ferme, qu'il comptait mettre sous 
la sauvegarde du pavillon national, et défendre, 
au besoin, le fusil à la main. Mais, attaqué au 
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point du jour et fait prisonnier avec ses domesti- 
ques, il ne devait échapper à la mutilation im- 
posée aux prisonniers qu'en livrant une forte 
somme aux Abyssins. Le pavillon de la république 
fut lacéré sous ses yeux, et les maraudeurs am- 
haras, après avoir pillé sa demeure, y mirent le 
feu sur vingt points à la fois. 

Vers les dix heures du matin, du haut de la 
terrasse de notre habitation, nous pûmes voir 
s'avancer un nuage de poussière du milieu duquel 
ne tarda pas à se dégager une longue colonne de 
cavalerie qui vint longer la mer et remonta vers 
Arkeeko. D'autres colonnes d'infanterie prenaient 
la même direction, en suivant la chaîne des col- 
lines qui, vers Touest, se courbe en un immense 
hémicycle autour de ta bourgade et de la forteresse. 
Les sabres et les fers de lance scintillaient au 
soleil ; sept à huit mille voix hurlaient le chant de 
guerre des montagnes, ouragan de notes sauvages 
que déchirait incessamment l'éclat d'airain des 
nagarits. 

Quand cette colonne fut en vue de la citadelle, la 
fièvre furieuse qui possédait les Nizam depuis la 
veille atteignit son paroxysme, et le bim-boschi 
eut toutes les peines du monde à empêcher ses 
hommes de franchir les remparts pour se ruer 
comme des panthères sur la proie humaine qai 
venait à eux. Puis le canon fit entendre sa grande 
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voix au-dessus de toutes ces clameurs depygmées, 
et quelques boulets s'en allèrent, en sifflant , la- 
bourer les rangs abyssins; quelques cavaliers, 
quelques chevaux tombèrent hachés par cette pluie 
de Ter. 

Alors, dans cette tourbe d'bommes, d'ailleurs 
d'une incontestable bravoure, mais auxquels le 
canon est complètement inconnu, se répandit l'in- 
surmontable terreur qui, à Âzincourt, fit fris- 
sonner sous leurs armures les meilleurs cavaliers 
de l'Europe, placés eux aussi devant ces tubes 
tout nouvellement inventés, qui vomissent la mort 
au milieu des bataillons, et confondent dans un 
même trépas le lâche et le brave. Lin mouvement 
d'hésitation se fit sentir à la .tête de la colonne ; 
un vide se fit à son front, et elle se sépara en deux 
torrents qui passèrent au galop en contournant la 
citadelle comme les eaux d'un fleuve entourent 
l'île qui les divise. Dans leur course, les Abyssins 
jetèrent des brandons allumés dans chacun des 
groupes de huttes qui composent le village, et 
cette cavalerie rapide disparut en un clin d'œil, 
laissant partout l'Incendie derrière elle. 

Près du djebel Gadem, l'immense meute fit lever 
de grands troupeaux de chameaux et de bœufs que 
deux ou trois cents pâtres essayèrent de soustraire 
à l'ennemi. Hommes et animaux furent impitoya- 
blement massacrés, et le tourbillon agile reprit sa 
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coaree vers Zoala. Hais, une fois à l'entrée de la 
gorge qui, des ruines d'Adoulis, monte vers celles 
d'Axoam, en passant par Hammamo, les Abyssins 
durent tourner bride; les collines granitiques 
qui encaissent la vallée étaient occupées par des 
hommes armés que leur position inexpugnable 
metuit à l'abri de toute surprise, et qui pouvaient 
écraser quiconque se hasarderait au fond de cette 
crevasse, dont les pentes sont déchirées à chaque 
instant par des précipices. 

En traversant les rues de la ville, nous remar- 
quâmes que des regards pleins de haine se fixaient 
sur nous ; à notre vue, les passants s'arrêtaient 
pour se dire les uns aux antres, dans le creux de 
Toreille, de ces paroles mystérieuses au Tond des- 
quelles il y avait de sinistres pensées, et un ou 
deux amis nous avertirent en cachette de bien 
nous garder. 

Nous passâmes une partie de la soirée à fondre 
des balles; tous nos fusils furent chargés; et les 
serviteurs abyssins, qui avaient remplacé ceux par 
lesquels nous avions été abandonnés à Assouz, 
furent consignés à la maison. 

La nuit venue, la moitié de nos gens allèrent 
s'installer avec leurs armes dansie vestibule d'une 
habitation voisine, occupée par deux prêtres ita- 
liens, dont l'un était tnonsignor Massaia, évéque 
de Cassia in partibus GaUa\ l'autre, M. de 
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Jacobis, préfet des missions catboliques en Abys- 
sinie. 

L'évêque devait s'embarquer le lendemain pour 
Zeylab, d'où il espérait pénétrer dans l'intérieur; 
de son côté, M. de Jacobis devait se mettre en 
route au point du jour, pour gagner le pays des 
Irabs, tribu taltale qui n'a point encore abandonné 
le cbristianisme, et qui vit indépendante du chef 
du Tigré dans les gorges inaccessibles de TÂlè- 
tiëna, rameau secondaire de la grande chaîne du 
Bahr-Nagasch. Récemment nommé à l'évêché 
d'Axoum, M. de Jacobis devait être sacré cette 
nuit-là même par l'évêque des Gallas. 

Pendant que la tempête des hommes mugissait 
au dehors, les deux prêtres allaient donc passer 
la nuit en prières, oubliant qu'à chaque instant 
la mort pouvait s'abattre sur eux sous ses formes 
les plus effrayantes. Aussi, quand au matin nous 
allâmes heurter à la porte de nos amis, et que 
nous vîmes l'un d'eux agenouillé humblement, 
l'autre, revêtu de ses habits sacerdotaux, accom- 
plir l'une des plus imposantes cérémonies de l'é- 
glise romaine dans une humble chambre où la 
lueur des cierges se mêlait aux premières clartés 
du jour tombant par les crevasses du plafond, 
nous nous sentîmes dominés par la grandeur de 
cette scène, digne des premiers âges du christi- 
anisme, et nous nous retirâmes, nous, Incrédules, 
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pleins de respect et d'admiration à la fois pour 
cette piété simple, pour ce tranquille courage de 
deux hommes qui, comme des soldats qui se 
rendent à leur poste, allaient s'élancer du pied du 
même autel vers des périls de toutes les heures. 

Avant midi, tandis que le nouvel évêque, suivi 
d'un seul guide, prenait le chemin de l'Alètièna, à 
travers un pays sur lequel cent villages embrasés 
fumaient encore et que des partis ennemis sil- 
lonnaient de toutes parts, monsignor Massaia, 
Stephen et nous, nous montions sur une barque 
qui allait mettre à la voile pour Djeddah, et qui 
devait nous déposer à Dahiâk. 

Nous mouillâmes, vers le coucher du soleil, près 
de la grande île, au fond d'une anse dont les bords 
sont semés de tombeaux , qui , presque tous , 
portent une pierre noire couverte d'Inscriptions 
kouflques. Le nakouda]i et les hommes de l'équi- 
page nous dirent que c'étaient les tombes des 
premiers martyrs de l'islam, tués dans la guerre 
contre les chrétiens qui alors couvraient toute 
cette côte, lis nous assurèrent aussi que quiconque 
avait essayé d'arracher un caillou à ces monuments 
funéraires était toujours mort peu après d'une 
manière misérable, et qu'un gouverneur turc, 
ayant tenté cinq fois de faire porter une de ces 
pierres gravées dans la grande mosquée de Mas- 
souah, cinq fols la barque sur laquelle elle avait 
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été embarquée s'était brisée, et cinq fois la pierre 
était retournée d'elle^méffle recouvrir la télé du 
saiot pour lequel elle avait été taillée. 

La plage qui bordait l'aose était littéralement 
couverte d'oiseaux de mer. Hérons, court-vite, 
courlis, chevaliers, goélands et mouettes , rangés 
par tribus sur le sable, nous cédaient tout au plus 
l'espace nécessaire à nos tapis, que nous avions fait 
porter à terre. Longtemps encore on entendit des 
sifflements aigus, des cris plus graves, d'autres qui 
s'exhalaient comme un long gémissement; de rares 
bouirées de brise tiraient des salsoles^ qui cou- 
vraient l'intérieur de l'Ile, des murmures pareils à 
une plainte qui se fût échappée des vieilles tombes 
voisines; le frémissement des vagues assoupies, 
doux et régulier comme la respiration d'une jeune 
fille, servait de base harmonique à ce concert de 
la nuit et de la mer. 

Un autre phénomène vint ajouter i l'étrange 
effet de cette scène : là où venait mourir la marée 
qal montait à cette heure, une traînée de pâle lu- 
mière dessinait les contours de la petite rade. 

Nous étions à l'ancre au-dessus d'un banc de ma- 
drépores dont deux brasses d'eau nous séparaient 
à peine, si bien qu'au jour ce fut un merveilleux 
spectacle que ce tapis déroulé sous nos pieds, et 
dont le rideau de la mer calme et transparente ne 
dérobait aucun détail. 

II. 9 
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D'abord toutes les aspérités du banc qui faisaient 
saillie au-dessus des eaux, incrustées sur de larges 
oscabrions, recouvertes de végétations microsco- 
piques du plus beau vert et semées de petits co- 
quillages pourpres, abritaient dans les creux de 
leur rugueuse surrace des crabes qui s'y retiraient 
à l'ombre, ne montrant hors de leurs retraites que 
leurs énormes pinces et leurs yeux semblables à 
des escarboucles montées sur des baguettes d'ivoire. 
Au pied de ces saillies, le flot tasse des lymnées, 
des auricules, des méléagres, des nérites, dont les 
coquilles à spires enroulées de toutes sortes de 
manières se hérissent de verrues, se plissent de 
cannelures. Plus bas encore, le rocher se pave 
d'ostracés en éventail, plies en coude comme un 
poignard arabe ou seulement arqués comme on 
khandjar persan ; d'arondes qui s'attachent au sol 
par un byssus soyeux ; d'énormes bénitiers dont 
les valves entre-bâillées au soleil laissent voir la 
bouché du mollusque rayée de noir sur du jaune 
comme la robe d'un tigre indien ; de cornets poin- 
tillés ou striés de brun ou de violet; de murex hé- 
rissés d'épines qui les font ressembler à des peignes ; 
d'astéries, de scutelles pareils à des palets qui 
porteraient en relief l'empreinte d'un fleuron à cinq 
lobes; d'étoiles de mer rouges comme du feu, ou 
blanches, qui ont Tair d'une fleur tombée de ia tige 
d'un lis, ou composées de cinq longs bras annelés 
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de brun el de fauve, comme des tronçons de vipère 
qu'on aurait noués ensemble. 

Puis le sol sous-marin se creuse en petites val- 
lées, se bosselé de montagnes en miniature, se 
hérisse de forêts d'arbres de corail et de pierres 
dont les troncs, partis d'une même racine, poussent 
sur un même plan horizontal de longues branches 
carminées, ou se composent de lames imbriquées, 
ou imitent à s'y méprendre degigantesques champi- 
gnons. Çà et là poussent des touffes d'épongés aux 
feuilles roulées en cornets de toutes grandeurs, el 
dont le tissu a la fragile finesse des toiles d'araignée. 

Autour de ces forêts s'étendent d'immenses prai- 
ries semées de fleurs en panaches, en roses, en 
ombrelles, en éventail; fleurs animées qui, au 
moindre mouvement des ondes, rentrent dans leurs 
cellules invisibles, s'y tiennent cachées un instant, 
et reparaissent bientôt comme par enchantement 
avec leurs brillantes couleurs. Celle végétation de 
pierre et de chair forme des berceaux, des avenues, 
des grottes féeriques, jardins voilés par le glauque 
rideau de la mer, que peuplent des myriades d'êtres 
d'un ordre supérieur. Des poissons taillés en ai- 
guille, en croissant, en mître, noirs, lapis-lazull, 
rouges, jaunes, bigarrés ou zébrés de toutes ces 
couleurs, vaguent dans ces gracieux labyrinthes, 
montent, descendent, se poursuivent en jouant au 
soleil, qui fait étinccler leurs écailles comme les 
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pierreries d'un écrin. Aa moindre bruit, les pois- 
sons merveilleux se rérugient vers le polypier. 
Quelquefois aussi ils s'égarent loin de leur asile : 
le sable qui sépare leur palais du polypier voisin 
est si doux, le soleil Téclaire si bien et l'onde y 
jette de si beaux reflets! 

Mais ces solitudes ont aussi lears dangers. Des 
poulpes hideux, aux longs bras formidables, des 
raies gigantesques dont le dos est tacheté d'azar, 
des requins qui njont pas encore toute leur crois- 
sance, croisent dans ces déserts et d'un bond 
s'élancent sur la légion vagabonde. Alors, le sable, 
le sang et des bulles d'écume montent à la surface 
de la mer qui se trouble, et le paysage sous-marin 
disparait comme une scène sur laquelle le machi- 
niste laisse tomber la toile. Puis la surface des eaux 
redevient tranquille; les petits poissons si beaux 
apparaissent encore au milieu de leurs riches de- 
meures, et, oublieux de leur frayeur, se hasardent 
de nouveau vers d'autres ennemis par lesquels ont 
été remplacés ceux que leurs frères ont rassasiés. 

Les habitants de la mer subissent la loi fatale 
qui condamne tout être animé à vivre d'êtres pins 
faibles que lui, ou à devenir la proie d'êtres plus 
forts : loi brutale, contre laquelle l'homme se ré- 
volte en vain, et qui ferait douter de la bonté du 
Créateur, dont tout révèle d'ailleurs la puissance. 
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IX 



Il est de certaines heures pleines de tristesse entre 
toutes celles dont se compose le chapelet bigarré 
que Ton nomme la vie : ce sont celles où l'homme 
voit la mort ou le vent du hasard disperser les 
amis avec lesquels il s'était doucement habitué à 
vivre, et qui^ en s'en allant, laissent un vide dans 
ses jours, un regret douloureux au fond de son 
cœur. 

Une de ces heures qu'Horace conseillait de mar- 
quer d'un caillou noir était venue pour moi. Dès 
le lendemain de notre arrivée à Dahiâk, Stéphen 
retournait à Massouah; deux jours plus tard, une 
barque qui faisait voile pour Âden emportait mon- 
signor Massala, qui avait hâte de gagner Zeylah. 
Enfin, un jour plus tard encore, M. Arnaud, alors 
gravement malade, se décidait à profiter de la même 
barque avec laquelle nous avions quitté le Samhar 
tous ensemble, pour se rendre à Djeddah, où il es- 
pérait se rétablir. 

Quand au dos bleu des lames se fut effacé le sil- 
lage de la saïa qui allait mettre toute la largeur de 
la mer Rouge entre mon compagnon de voyage et 
moi ; quand sa voile blanche eut disparu à l'ho- 



i26 SOUVENIRS D'UN VOYAGE 

rizon^ pour échapper à IMsoIemeot dans lequel me 
laissait cette triple séparation, je courus retenir 
une place à bord d'un sambouk qui, vers le cou- 
cher du soleil, devait faire route pour Massouab, 
où me rappelaient quelques affaires. 

Ce sambouk était une misérable barque de pê- 
cheurs, gréée d'une voile de nattes, et dont tout 
réquipage consistait en deux homme et en un en- 
fant. De plus, le ciel se couvrait, et le calme plat 
qui régnait sur la mer, le vol des pailles-en-queue, 
les clameurs des mauves, qui semblaient appeler 
la tempête, tout présageait une nuit orageuse. 

La nuit fut terrible.. De quart d'heure en quart 
d'heure se succédaient des grains violents mêlés 
de pluie. L'éclair courait en sillons de feu sur un 
ciel noir, et le ressac de la lame sur le récif qui 
nous abritait enveloppait le sambouk de lueurs 
phosphorescentes de l'effet le plus lugubre. D'é- 
normes vagues, sur la croupe desquelles ruisse- 
laient ces mêmes lueurs pâles, venaient du sud et 
fuyaient sous le soufïle du vent, jusqu'à ce que, 
rencontrant un îlot ou un rocher à fleur d'eau, elles 
s'y brisassent avec un fracas, dont les grondements 
du tonnerre paraissaient n'être que la répercus- 
sion. 

La bourrasque ne se calma que longtemps après 
minuit. Alors, seulement les marins, demeurés bra- 
vement à leur poste jusque-là, purent s'endormir 
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aux balancements que la lame, cette berceuse fan- 
tasque, imprimait à leur barque, Au jour, on dé- 
roula à la brise la voile de nattes que Forage de la 
nuit avait imbibée d'eau comme une éponge, et, le 
soir même, nous jetions l'ancre dans le port de 
Massouah. 

Quand la terre eut bu la pluie de sang dont cette 
partie de la côte venait d'être inondée ; quand le 
feu se fut éteint sous les décombres des villages 
incendiés ; quand les choses eurent repris leur 
cours ordinaire, le naîb Mohammed, trompé, lui 
aussi, dans son attente par la brusque retraite des 
Abyssins, se hasarda à quitter sa cachette. Suspect 
aux Turcs, odieux aux Bédouins sur lesquels il 
avait attiré la ruiae et la destruction, il crut pou- 
voir braver les soupçons des uns aussi bien que la 
haine des autres, et un beau jour on le vit repa- 
raître à Arkeeko. 

Cette impudeur devait recevoir un terrible châ- 
timent. Prévenu de son retour, Khalil-Bek dépê- 
cha aussitôt des kawas chargés de l'arrêter; mais 
des amis avertirent à temps le chef des indigènes, 
qni s'enfuit une seconde fois vers les montagnes, 
et eût pu s'y croire en sûreté, n'eussent été les 
hommes que ses exactions et sa tyrannie avaient 
jetés hors de la loi commune. 

Le mari d'Aïscha était à la tête de ces outlaws 
du littoral abyssin. Or, on n'a point oublié que, 
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pour chaeun des osselets de sa main droite tou- 
jours clouée au seuil de ta demeure des naîbs, te 
manchot avait fait vœu de tuer un bomme de leur 
parenté. 

Au quatrième jour de marche, vers l'heure de 
midi, le chef fugitif vint faire sa haite an fond 
d'une gorge sauvage et s'endormit avec son es- 
corte, composée d'une trentaine de serviteurs dé- 
voués. 

Soudain, un coup de fusil détonna, et une halle, 
efOeurant l'épaule du naïb, s'en alla briser le crâne 
de l'un des siens couché à côté de lui. Au même 
instant, une vingtaine d'hommes, s'élançant des 
fourrés voisins, se ruèrent sur les gens d'Arkeeko, 
qui, surpris par cette attaque imprévue, eurent 
sept à huit des leurs mis hors de combat dès le 
premier choc. 

Alors s'engagea une lutte furieuse, une mêlée 
où les zagaies devenaient inutiles , tant les deux 
partis se serraient de près. Au milieu de ce groupe, 
au-dessus duquel les lames de sabres se levaient 
et s'abaissaient sans cesse, pour se relever toutes 
rouges, et secouer au loin une rosée sanglante, 
une sorte de colosse dominait le reste des com- 
battants de toutes ses épaules. Gomme s'il eût dé- 
daigné le bouclier derrière lequel s'abritaient les 
nains qui se mouvaient autour de loi, le géant 
n'avait pour toute arme qu'un sabre d'une Ion- 
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gueur démesurée qu'il tenait de sa main gauclie, 
et dont chaque coup abattait un ennemi ; ce géant 
était le mari d'Aïscha. 

A chacun de ceux qui tombaient, le chasseur 
d'éléphants jetait comme adieu un insultant sar- 
casme qu'il faisait suivre d'un nombre énoncé à 
haute voix, ainsi que l'on compte les points au jeu. 
Seulement, le mancbot avait compté vingt-six, 
tout d'abord, comme si, aux points d'une partie 
commencée ailleurs et demeurée inachevée, le ter- 
rible joueur eût ajouté ceux qu'il gagnait dans la 
partie actuelle. 

Les hommes d'Arkeeko semblaient ne s'occuper 
que de ce formidable adversaire. Bientôt les coups 
qu'on lui portait de toutes parts eurent ouvert 
profondément les muscles de sa large poitrine, ou 
entaillé les chairs de ses bras et de ses jambes. 
Mais ces blessures, par lesquelles s'échappaient 
des flots de sang, paraissaient ne rien diminuer de 
son agilité, de sa prodigieuse vigueur. A cbaque 
instant, un cadavre de plus ajoutait une nouvelle 
unité au nombre de victimes que, tout entier à sa 
besogne, le colosse comptait avec une effrayante 
impassibilité. Il en était à trente lorsqu'un des 
hommes du naïb, reculant de quelques pas, ra- 
massa à terre une zagaie dont il fit vibrer hori- 
zontalement la hampe au-dessus de sa tête, et qui 
alla s'enfoncer dans la poitrine du manchot, à 
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un OU deux pouces au-dessous de la clavicule 
gauche. 

Celui-ci chancela un instant, puis se raffermit 
sur ses jambes par un effort surhumain , et son 
sabre, s'abattant sur la tête d'un ennemi, rouvrit 
jusqu'au menton. 

— Trente et un, s'écria-t-il ; il ne m'en faut plus 
qu'un autre. 

Et le chasseur d'éléphants se mit à fendre la 
presse pour arriver jusqu'au naïb, qui l'évitait 
avec le plus grand soin. 

— Trenle^deux, cria une autre voix avec un 
éclat de rire sardonique, en même temps qu'une 
seconde zagaie atteignait le mari d'Aïscha en pleine 
poitrine. 

Alors, une dernière pensée de vengeance inspira 
le mourant; un dernier effort le fit tomber du côté 
du chef d'Arkeeko, trop occupé en ce moment pour 
songer à fuir, et dont il put saisir le bras, sur le- 
quel sa main se referma comme un étau de fer ; 
puis le géant roula sur le sol ainsi qu'une statue 
arrachée de son socle, entraînant dans sa chute 
l'ennemi dont il s'était promis la mort. 

Aïscha était veuve. 

Cependant, les compagnons du chasseur d'élé- 
phants firent des prodiges. Pendant que le naïb se 
débattait Inutilement pour s'arracher à la main qui 
le tenait prisonnier; pendant qu'avec son couteau 
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il chercbait à couper les nerfs immobilisés par la 
roideur cadavérique qui rivait cette main à son 
bras, ses gens, rompus sur toute la ligne, prirent 
la fuite en laissant les trois quarts des leurs sur 
le terrain. Les outlaws ne s'amusèrent pas à les 
poursuivre, mais coururent au nalb, qui fut gar- 
rotté en un instant, ensuite lié sur la croupe d'un 
dromadaire, et emporté à travers des forêts où sa 
mère elle-même n'eût pu retrouver ses traces. 

La nuit suivante, des hommes couverts de sang 
et de blessures déposèrent, au fond d'une barque, 
un homme dont le corps était entouré de liens de 
cuir qui rendaient le moindre mouvement impos- 
sible, et qu'un bâillon empêchait d'appeler à son 
aide. Quelques coups d'aviron poussèrent cette 
barque jusqu'au pied de la maison habilée par 
Khalil-Bek , auquel ce mystérieux prisonnier fut 
remis. 

Une heure plus tard, la schoutiéh égyptienne de 
station à Massouah mettait à la voiie pour Djed- 
dab, emmenant cet homme, qu'à son arrivée le 
pacha du Béléd-el-Ahrameïn fit jeter dans un ca- 
chot. Il y demeura un mois. Un jour, les portes de 
la prison s'ouvrirent, et il en sortit une légion de 
kawas traînant derrière eux ce même homme, 
dont la pâleur cadavéreuse, l'œil égaré et les 
jambes vacillantes disaient assez la terreur. A l'une 
des portes de la ville, les kawas firent accroupir le 
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prisonnier, que la mort semblait avoir saisi par 
avance, et qui promenait son regard éteint sur la 
foQle en cercle autour de lui. 

A ce moment, une femme voilée^ dont les yeux 
étincelaient par l'ouverture du borgho comme 
rœil fulgurant des panthères, parvint à se placer 
au premier rang, et se mit à crier de toutes ses 
forces : 

— Trente-deux! lecompley est, naïb! 

A ce cri, le patient sembla se réveiller en sur- 
saut : son regard se flxa sur la femme qui lui ap- 
paraissait à sa dernière heure comme un fantôme 
vengeur; un cri de rage s'écbappa de sa poitrine, 
et il lit un mouvement comme pour s'élancer vers 
elle. Mais le sabre du cbaouch, passant dans l'air 
comme un rayon de feu, s'abattit sur le cou du 
patient; la tête, retenue seulement par un lambeau 
de peau, vint tomber sur la poitrine, et le corps se 
renversa dans une mare de sang. 

Ainsi finit le naïb Mohammed 



Pendant notre séjour à Dahlâk, un Anglais, nou- 
vellement arrivé d'Aden, était venu s'installer dans 
une maison voisine de celle habitée par Stéphen. 
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Le nouveau débarqué avait eouru Tlnde tout en- 
tière, ainsi que la plus grande partie de la Nouvelle- 
Hollande, où il avait fait un long voyage dans l'in- 
térieur, à la découverte de je ne sais plus quel 
fleuve. Il s'en allait maintenant aux sources du 
fleuve Blanc; celles-là trouvées, il passerait à celles 
du Niger, puis à celles de la Tcbadda, enfin à 
celles de tous les grands fleuves de l'Afrique. Sa 
profession était de trouver les sources introu- 
vables, 

11 n'y avait à tout cela qu'une petite difficulté : 
c'est que l'intrépide explorateur ne savait pas le 
premier mot des mille et un idiomes de l'Afrique. 
Mais, outre qu'avec sa boussole il pouvait à la ri- 
gueur se passer de parler à qui que ce fût, notre 
bomme, qui était le plus bizarre des originaux des 
trois royaumes unis, avait trouvé un moyen aussi 
simple que facile de parer à cet inconvénient. Au 
lieu d'apprendre lui-même les langues parlées dans 
les provinces qu'il aurait à traverser, il y avait 
économie de temps, selon iui« à enseigner l'anglais 
aux hommes avec qui il lui plairait d'avoir des 
relations. 

Et, tout d'abord, il résolut de se former un do- 
mestique avec lequel il n'eût pas besoin de recourir 
à un baragouin aussi barbare que l'arabe. Il prit 
donc un serviteur auquel, dès le premier jour, il 
donna l'ordre, en anglais bien entendu, d'aller au 
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marché, el de lui en rapporter du pain, du beurre, 
des œufs et de la volaille. Le serviteur était tout 
oreilles ; mais, pour si grandes qu'il les ouvrit, pas 
un mot de tout cela n'arriva à son intelligence. Le 
maître lui administra une volée de coups de poing 
et de coups de pied, sous prétexte de lui ouvrir 
Tinlellect; puis, quand il jugea cette première leçon 
de longueur suffisante, il ouvrit la porte au mal- 
heureux, qui se sauva en criant au feu! 

L'anglais jeûna jusqu'au soir. Un peu avant la 
nuit, il lui fallut bien pourtant se résoudre à courir 
lui-même au bazar, où son costume excita une 
hilarité générale. 

En effet, dès le premier jour de son arrivée, 
notre homme n'avait eu rien de plus pressé que de 
se mettre comme les gens du pays, c'est-à-dire qu'à 
part la serviette qu'il avait roulée autour de ses 
reins en guise de pagne, il était tout nu. Je me 
trompe : en sa qualité de gentleman, il n'avait pu 
se décider à renoncer aux gants blancs, qu'il ne 
quittait jamais, même pour manger son pilan avec 
les doigts. 

Arrivé au milieu du marché, voici comment il 
s'y prit pour trouver une poule à acheter. 

D'abord, il ploya son grand corps jusqu'à lou- 
cher la terre du nez; puis il allongea ses bras le 
long des cuisses, et se mil à marcher ainsi de côté 
et d'autre, comme les poules en quête d'un grain 
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de mil, s'arrêtani quelquefois pour gratter la terre 
du pied, ou se redressant brusquement pour imiter 
en fausset le chant du coq. Gomme il avait soin de 
montrer sa main pleine de roupies à chacune de 
ses évolutions, tout le monde comprit : les poules 
et les coqs arrivèrent en foule, et le gentleman s'en 
retourna chargé de volailles. 11 n'y avait plus qu'à 
en faire cuire une. 

Le voyageur essaya de la plumer; mais, trouvant 
bientôt ce procédé trop peu expéditif, il imagina 
d'allumer un grand feu, de suspendre le volatile 
au-dessus, et de laisser aux flammes le soin de la 
débarrasser de l'habit de plumes qu'elle tenait de 
dame Nature. Les plumes, ainsi calcinées, se ré- 
duisirent en une croûte de corne, dans laquelle la 
malheureuse bête, mal saignée, cria jusqu'à ce 
qu'elle fût à moitié cuite. 

Cette volaille à la coque — c'est le nom que l'An- 
glais donnait à la nouvelle préparation culinaire 
de son invention — lui parut délicieuse, et surtout 
très-tendre. 

Toutefois, après son dîner, notre voisin vint nous 
faire une visite et nous dit qu'il comptait aller se 
plaindre au gouverneur de la conduite peu honnête 
de son domestique. L'Arabe avait, en e/fet, le tort 
d'avoir pris une lé\^on d'anglais et d'être parti sans 
payer le cachet. Sléphen se chargea de pourvoir à 
son remplacement. 
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A peine installé, le nouveau serviteur reçut à 
peu près les mêmes ordres que celui de la veille» 
et, comme lui, ne comprit goutte. Le voyageur, 
convaincu plus que jamais de Texcellence de sa 
méthode, ne se reprochait que d'avoir voulu pro- 
céder graduellement à l'endroit de son premier 
élève, sans doute afln de ne point surcharger sa 
mémoire. Aussi résolut-il d'entrer plus résolument 
en matière avec le second et de lui apprendre tout 
l'anglais d'une seule fois. La leçon se prolongea 
jusqu'au moment où ses voisins, entendant l'homme 
d'Arkeeko heugler et appeler au secours, se hasar- 
dèrent à enfoncer la porte. 

Enfin, l'Anglais finit par déterrer, sans le secours 
de Stépben, cette fois, un matelot Indien qui par- 
lait sa langue et dont il se trouva très-satisfait, 
excepté sur le chapitre de l'activité. 

Par-dessus tout, le matelot avait le sommeil 
dur ; or, une nuit, son maître, venant à s'éveiller 
vers les trois heures du matin, eut envie de prendre 
du thé : 

— - Hamed! lui cria-t-il. 

Le serviteur ronflait et se garda bien de ré- 
pondre. 

— Hamed t répéta l'Anglais. 

L'Indien dormait toujours. 

-^Hamed!... enfant de chienne ! vociféra le maî- 
tre, qui, ne pouvant plus y tenir, se leva, versa une 
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charge de poudre dans le canon d'un pislolet et 
lâcba le coup à tleux pouces de Toreilie du dor- 
meur. 

Celui-ci s'éveilla en sursaut, bondit hors de son 
lit et se sauva tout nu dans les rues de la ville, 
tandis que le gentleman riait à se disloquer les mâ- 
choires de cette facétie, qu'il trouvait infiniment 
réjouissante. 

Pourtant, comme aucun domestique ne voulait 
d'un tel maître,\le voyageur se dégoûta vite d'un 
pays où un riche enfant d'Albion était obligé de 
préparer lui-même son manger, et partit peu après 
pour Djeddah, ce qui explique comme quoi le voile 
mystérieux qui couvre les sources du fleuve Blanc, 
du Niger et de la Tchadda n'a point encore été 
soulevé. 

Outre l'Anglais, notre voisinage s'était augmenté 
d'un nouveau venu dans la personne de Moham- 
med Cotten. Sa maison avait été incendiée par les 
Abyssins lors de leur apparition à Mokollo, et, en 
attendant la possibilité d'en rebâtir une neuve, 
notre chamelier en chef avait jugé à propos d'élire 
domicile dans une hutte contiguë à notre demeure. 
La mort y était entrée avec lui et avait frappé 
d'abord sa vieille mère; ensuite, à quelques jours 
d'intervalle, sa jeune femme. Pendant près d'un 
mois, ce furent des cris, des sanglots, des myriolo- 
gues, des danses funèbres qui nous empêchèrent 

il. 10 
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de fermer l'œil : après qaoi, cette bruyante doulear 
tomba tout à coup, et les parents des deux dé- 
funtes ne se souvinrent plus d'elles qu'un jour par 
semaine. 

Ce jour-là,-— c'était toujours le mercredi, — dès 
l'aurore, les femmes du quartier se réunissaient 
dans la maison de notre chamelier. Une des com- 
mères commençait par couper et laver le toumbéki 
nécessaire pour remplir lenarguiléb, dont le tuyau 
passait de main en main, et auquel cbacune des 
assistantes aspirait à son tour une bouffée de ta- 
bac. Pendant ce temps, un autre préparait le café, 
et la tasse faisait le tour du cercle. 

Ces dispositions préliminaires terminées, la ma- 
trone la plus renommée par son talent d'improvi- 
sation entonnait d'une voix dolente la première 
strophe d'un myriologue; d'autres l'accompa- 
gnaient de cris , de sanglots , de contorsions 
effrayantes, tandis que des danseuses écbevelées, 
en proie à un désespoir frénétique, hurlaient toutes 
ensemble leur refrain lugubre : Ouoyé! ouayé ! 

Tout à coup, à un signe de la vieille femme qui 
remplissait les fonctions de maîtresse des cérémo- 
nies, l'Improvisatrice s'arrêtait, les yeux des pleu- 
reuses se rassérénaient, les danseuses rajustaient 
leurs vêtements en désordre; toutes se pressaient 
autour de la bouilloire et du narguiléh, que Pon 
rallumait ; la tasse recommençait à circuler à la 
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ronde, et ces femmes, si désolées une minute aupara- 
vant, caquetaient, médisaient où riaient aux éclats. 

Cette comédie, avec ses entr'actes, durait jus- 
qu'à midi, et devait se répéter régulièrement tous 
tes mercredis pendant trois ans. 

Or, il arriva que, dans cette périodique affluencc 
de femmes qui se réunissaient chez lui chaque se> 
maine, Mohammed Cotten finit par remarquer une 
jeune flile dont la vue acheva de calmer ce qu'il 
pouvait y avoir encore de regrets au fond de 
son cœur; et le célibat, ainsi que le veuvage, 
étant considérés ici comme une énormilé que 
rien n'excuse, le mariage fut décidé en quelques 
jours. 

Le soir fixé pour la cérémonie, la maison de 
notre voisin s'illumina comme une chapelle ar> 
dente ; des œufs d'autruche, que l'on ne casse que 
lorsque le mariage est consommé, décorèrent sa 
porte d'une bizarre guirlande, et un grand festin, 
auquel nous fumes conviés, Stéphen et moi, réunit 
les parents et les amis des deux familles. 

A part un grand feu qui fut allumé devant la 
porte du nouveau marié, et autour duquel vint 
danser un double cercle de jeunes gens et de 
jeunes filles, rien des farces bruyantes dont un 
mariage, dans les camps nomades, est toujours 
l'occasion, ne marqua cette fête. Tout se borna à 
dévorer quelques sacs de riz et nombre de mou- 
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tons ; après quoi, le cadi bénit les deux conjoints et 
les assistants se retirèrent. 

La même différence qui existe dans tes cérémo- 
nies extérieures du mariage se retrouve dans le 
sort des femmes chez les Bédouins et celui des 
femmes de Massouah et d'Ârkeeko. Tandis que les 
premières sont condamnées aux travaux les plus 
rudes, les dernières, au contraire, devraient être 
comptées dans la catégorie des êtres privilégiés 
dont parle le proverbe arabe : « Il n'y a rien de 
plus heureux en ce monde que les ramiers de la 
Mecque, les chevaux de l'iman de Sanâ et les 
femmes de Sawakin, » 

Dans les villes du littoral, la femme est, en 
effet, considérée comme un animal de luxe, que 
Ton ne doit point soumettre au travail, de peur 
d'en amoindrir la valeur. Pour elle, la durée de la 
lune de miel se mesure à la durée de sa beauté. La 
conservation de celle-ci est son unique besogne ; 
les soins du ménage sont l'affaire des esclaves et 
non la sienne. Toute fatigue lui est interdite ; elle 
ne peut aller visiter une amie qu'à mule, ou mon- 
tée sur un chameau bien doux, dont on amortit 
encore le cahot au moyen de tapis. Le mari ren- 
Ire-l-il pour le repas du soir après une journée de 
labeur, du pied, la femme, accroupie sur son sérir, 
lui montre sans mot dire l'endroit où il trouvera 
son manger, et le mari lui doit encore des rcmcr- 
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ciments pour ce geste. En un mot, elle est traitée 
en nouvelle mariée jusqu'à ce que se montre la 
première ride. Alors seulement apparaît Je revers 
de la médaille. Les pbiltres^ les lotions, les pra - 
tiques bizarres qui sont le secret de certaines 
vieilles, dont chacune tient à capter la bienveil- 
lance, rien n'est épargné pour retarder ou déguiser 
le plus longtemps possible les ravages du temps. 
Mais une vieillesse prématurée ne tarde point à 
suivre ce prem!ler signe ; une pente rapide conduit 
à Pabîme ; et, du jour où sa beauté, ce talisman qui 
lui valait une si douce existence, vient à se flétrir, 
rien ne saurait soustraire la malheureuse à l'aban- 
don et au divorce; à moins que, par une pitié plus 
humiliante encore, le mari ne consente à la garder 
pour servir la jeune flUe qui prendra sa place au 
lit conjugal. 

Maintenant que le lecteur est rassuré sur le sort 
de Mohammed Cotten, qui, avec l'aide de Dieu, 
léguera à une nombreuse postérité son inépuisable 
répertoire de légendes et de chansons, ainsi que 
son talent musical, il me reste à lui dire ce qu'il 
est advenu de quelques autres personnages qui 
ont passé sous ses yeux dans le cours de ces 
récits. 

Une destinée non moins heureuse que celle de 
notre chamelier en chef attendait Gazaïn, le chas- 
seur de M. D..., au service duquel il avait amassé 
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un pécule qui, en Abyssine, devait lui valoir une 
honnête aisance. De plus, en quittant Massouah 
pour retourner en Egypte, son maître lui aban- 
donnait un fusil de ebasse avec lequel le Nemrod 
noir s'était pour ainsi dire identifié. Pour lui, de 
la mer Rouge à Gondar, il n'y avait point deux 
yeux de jeune fille dont Téclair lui allât au cœur 
comme le brillant des batteries de son arme, ni de 
voix plus douce que le- bruit de ses coups, d'ami 
plus sûr que la balle qui s'échappait en sifflant de 
sa double bouche. Gazaîn avait donc tout un ave- 
nir de bonheur devant lui. Aussi, au lieu de ces 
fantômes féminins qui passent dans les rêves des 
autres jeunes hommes, ses songes à lui étaient peu- 
plés de gazelles, d'antilopes colossales, de rhino- 
céros formidables de la colère desquels il se riait, 
d'éléphants monstrueux qui lui apportaient humble- 
ment leurs gigantesques défenses. Par surcroît de 
prospérité, avant de regagner son pays, il avait 
pu enfin réaliser un de ses vœux les plus ardents. 
Un jour que son maître lui avait dit : « J'ai du 
monde à dîner, il me faudrait un peu de gibier, » 
Gazaîn s'était levé bien avant l'aube, et s'était 
acheminé tout seul du côté de la vallée d'Ouîen- 
Négous, où les arabats pullulent. Ils s'y trou- 
vèrent deux chasseurs, lui et le lion que depuis 
longtemps il brûlait de rencontrer. Comme s'il 
flairait un ennemi, ce dernier se prit à rugir, à 
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fouetter la terre de sa queue, à hérisser sa fauve 
crinière ; tout son corps se contracta sur lui-mêmf^, 
et il allait s'élancer; mais un éclair, bientôt suivi 
d'un autre, jaillit du fusil de Gazaîn, et, atteint à 
la fois à la tête et en avant de l'épaule^ le roi de la 
vallée s'affaissa sans vie sur le sable. 

Avant dix heures du matin, GazaFo était de re- 
tour à Massouab, suivi d'un chameau qui portait, 
d'un côté, le gibier demandé par son maître; de 
l'autre, la dépouille de son gibier à lui. Cette four- 
rure, il ne l'eût pas troquée contre une couronne. 
C'était un trophée devant lequel pâlirait la gloire 
du guerrier de son village à la hutte duquel étalent 
appendus le plus de guéday humains. Une ova- 
tion accueillerait le retour du chasseur au milieu 
des siens; les jeunes filles se disputeraient son 
amour, et, lorsqu'il lui plairait de travailler à la 
procréation de l'espèce humaine, son premier-né 
dormirait sur la dépouille du lion. Or, en Àbyssi- 
nie, un tel lit est un luxe réservé aux princes, et 
l'enfant qui a grandi dans un tel berceau ne peut 
manquer de devenir fort et brave comme le redou- 
table animal qui en a fait les frais. 

Les affaires qui m'avaient appelé à Massouah 
étaient à peu près terminées, lorsqu'on signala un 
navire européen à la corne duquel se déployait un 
pavillon inconnu. Ce pavillon était celui de la 
France, et ce navire était le brick la Grenouille, 
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appartenant à la maison Régis Trères, de Marseille. 
Je courus au port. 

Le brick français parlait le lendemain pour 
Djeddab, et le capitaine Bisson m'offrait obligeam- 
ment passage à son bord. 

On mit à la voile dès le point du jour, par un 
vent du sud qui tomba dans la nuit suivante, et fit 
place à une brise carabinée du nord-est, avec la- 
quelle le navire ne pouvait que louvoyer de la côte 
d'Afrique à la côté arabe, s'élevanten latitude avec 
tant de lenteur, qu'il nous eût fallu plus d'un mois 
pour nous rendre à notre destination. 

Le troisième jour, le vent fraîchit encore ; le 
quatrième, il souffla par rafales si violentes, que 
nous dûmes fuir à la cape, tous les ris pris, sur 
une mer blanche d'écume, comme si à sa surface 
eût flotté une couche de neige. 

Au dixième jour de roule, un des Malgaches 
qui faisaient partie de l'équipage se plaignit d'une 
légère indisposition. Son mai empira dans la nuit, 
et, le lendemain, on le trouva mort dans son ha- 
mac. Ses camarades l'y roulèrent comme dans un 
linceul, et, la nuit venue, il fut déposé sur le gail- 
lard d'avant avec un falot allumé près de la tête. 
Il était chrétien et catholique comme ses compa- 
gnons. Aussi ces derniers passèrent-ils la nuit à 
psalmodier les prières de l'église romaine. Lèvent 
qui mugissait dans les agrès accompagnait cette 
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récitation monotone de ses aigres clameurs ; la 
vague venait battre régulièrement contre les flancs 
du navire avec le bruit sourd d'un coup de ba- 
guette sur une caisse tendue d'un crêpe , et les 
éclaboussures tombaient sur le mort comme les 
gouttes d'eau bénite que l'on jette sur une bière. 

Le capitaine, désirant atterrir à quelque île pour 
y enterrer le malheureux Malgache , fit route 
toute la nuit, le eap sur les îles le plus à l'ouest de 
l'archipel de Farsan. Mais, au jour, le navire se 
trouva par le travers de brisants formidables : il 
fallut virer de bord. Comme les vingt -quatre 
heures de délai prescrites par la loi étaient écou- 
lées, on ouvrit les panneaux d'un sabord ; l'extré- 
mité de la planche sur laquelle était couché le ' 
cadavre fut' appuyée contre l'ouverture; l'autre 
extrémité fut soulevée, de manière à former un 
plan incliné, sur lequel les dépouilles mortelles du 
matelot glissèrent pour tomber dans l'éternité, et 
l'abîme se referma sur sa proie. 

Ce ne fut que dix-sept jours après notre départ 
de la côte d'Afrique que la Grenouille vint mouil- 
ler à l'entrée d'une rade que la vase comble peu à 
peu, et que ferme presque entièrement une double 
ligne de récifs. 

Au fond de cette rade, de la mer au sommet 
d'une colline peu élevée, se déploie un amphi- 
théâtre de maisons blanchies à la chaux, qui, de 
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loin, ressemblent à des cubes de pierre de taille 
épars sur un chantier. Du milieu de ces maisons 
montent les fûts d'une dizaine de minarets d'ail- 
leurs peu élégants, et dont quelques-uns pencfaent. 
Une vieille muraille, dont les angles saillants sont 
protégés par des fortins, enferme le tout dans son 
enceinte. En deçà des maisons, des barques arabes 
dorment sur leurs ancres comme des oiseaux de 
mer fatigués, tandis que de légères embarcations 
gagnent le large sous le sou£Qe de la brise qui gon- 
fle leur voile triangulaire. 

Tel est l'aspect sous lequel Djeddah apparaît au 
voyageur qui arrive comme nous du côté de la mer. 

Du côté de la terre, ce port de la Mecque, qui 
est, en outre, la seconde ville du Béléd-el-Ahra- 
meïn, est enveloppé de toutes parts par un morne 
désert, paysage de sables et de montagnes nues qui 
flamboient sous un ciel rutilant, et où rœil attristé 
ne s'arrête que sur des buissons rachitiques et 
sans verdure, sur des tombes humblement cou- 
chées autour d^une coupole blanche ; celle-ci mar- 
que la fosse d'Eve, la mère des races humaines. 

Quand à la ville elle-même, ses maisons sont 
vastes et bien bâties; quelques-unes, par l'air 
étrange de leur architecture, font penser aux pa- 
godes malabares. Toutes sont remarquables par 
l'ornementation qui enjolive les portes et les wot*- 
scharabiéh, quelquefois trop surchargées de fleurs 
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dans le goût indien, mais souvent admirables de 
richesse et de grâce. Du reste, hors le trèfle, au- 
quel les portes et les fenêtres empruntent leur gra- 
cieux enchevêtrement de courbes, et qui aime à 
courir en dentelles de pierre sur les terrasses des 
mosquées, rien ne rappelle la manière nationale. 
C'est que l'art arabe, voyageur comme le Bédouin, 
aventureux comme les chefs qui promenèrent 
l'étendard du Prophète sur la plus grande partie 
de l'ancien monde, émigra de bonne heure avec les 
khalifes, sema en enfant prodigne toutes ses mer- 
veilles de Samarkand au Maroc, de Cordoue au 
Caire, et s'éteignit sur la terre étrangère ; si bien 
que c'est à peine s'il est resté souvenir de lui dans 
la péninsule où il prit naissance. 

Mais le côté le plus saillant de Djeddah est à 
coup sûr la variété inflnie des races et des cos- 
tumes. Tous les peuples de l'islam se sont donné 
rendez-vous sur ce coin de terre, héritage d'Abra- 
ham et d'ismaël, berceau du Prophète, patrie de 
tant de héros. Tandis que les trois portes de Djed- 
dah vomissent des flots de caravanes, des nuées de 
barques arabes, nombre de gros navires de l'Inde, 
lui apportent les produits des quatre parties du 
monde, ainsi que des milliers de pèlerins qui, en 
mettant le pied sur celte plage bénie, doivent se 
dépouiller de leurs vêtements, et s'envelopper de 
la toile qui leur servira un jour de suaire. 
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Aussi, rien de pittoresque comme les rues popu- 
leuses de celle Babel en miniature, quelques mois 
avant et quelques mois après le pèlerinage. 

Partout ce sont des groupes de Malais ou d'In- 
diens habillés d'élolTes éclatantes; partout des 
Takrouris presque nus dorment, bommes et fem- 
mes, derrière le premier pan de muraille qui pro- 
jette un peu d'ombre. Ici des djellabs donakil pous- 
sent vers les bazars des esclaves de toutes les 
parties de l'Afrique qui iront peupler les harems 
de l'Orient. Là passent des derviches persans ou 
des santons arabes déshabillés et poilus comme 
des saints Jérôme. Plus loin, de pauvres Bédouins 
insoucieux du soleil et des bouffées du simoun qui 
viennent de terre, drapés fièrement dans leur 
sayon de grosse bure que relève le fourreau de 
cuivre de la djambiéh et la tête enveloppée dans 
les plis de la saumada rouge rayée de soie jaune, 
surveillent leurs chameaux accroupis à terre. 

A côté du Bédouin, qui a gardé les allures indé- 
pendantes aussi bien que les traditions hospita- 
lières du désert, vont et viennent des citadins, au 
caftan de soie traînant jusqu'à terre, au turban de 
cachemire ou de mousseline éclatante de blan- 
cheur. Çà et là, des femmes voilées glissent dans 
la foule, comme des fantômes dont on ne voit que 
les grands yeux noirs et les mains rougles par le 
henné. Au milieu de celle cohue vaguent des 
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Ârnautes, dont la, ceinture de cuir se hérisse de 
poignards et de pistolets; des Turcs caracolent 
sur de magnifiques cavales arabes; des cheiks 
fuient sur des dromadaires dont le trot rapide fait 
YDltiger derrière eux les plis de Tabbayéh blanc. 

Si c'est un vendredi, vers le milieu du jour, une 
légion de kawas au long rotin ouvrent un large 
sillon à travers cette mer de turbans de toutes les 
couleurs; des hizam à pied, des kourder à cheval 
viennent derrière eux; derrière ceux-ci, des mu- 
siciens remplissent l'air du fracas assourdissant de 
leurs timbales ; derrière encore, un homme monté 
sur un magnifique cheval, dont la housse couverte 
de sequins resplendit au soleil, s'incline à peine 
devant la foule tremblante : c'est le pacha du 
Béléd-el'Ahrameîn, qui se rend à la mosquée pour 
la prière publique. 

A cause de sa position au bord de la mer, contre 
laquelle le désert qui l'environne semble l'acculer, 
la température de Djeddah est plus élevée que sur 
nul autre point du littoral arabe. Ce n'est guère 
que sur le soir que l'Européen peut se hasarder 
hors de Vokél où il a pris son logement, alors que 
la brise du large jette un peu de fraîcheur dans 
l'atmosphère raréfiée par la chaleur du jour. ' 

Il est, non loin du port, une grande place, qua- 
drilatère irrégulier, dont trois côtés sont des lignes 
continues de cafés. Là se réunit, au tomber de la 
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nuit, tout ce qu'il y a d'hommes dans la ville. Les 
lampes s'allument, le toumbéki brûle dans le go- 
det de terre des narguiléh ; une odorante vapeur 
enveloppe la foule des fumeurs nonchalamment 
couchés sur les sérirs, tandis qu'un conteur dit de 
longues histoires burlesques ou merveilleuses, ou 
Ut à ses auditeurs silencieux le roman d'Antar, ou 
leur récite l'épopée populaire dont Abou-Zeïd, le 
chevalier errant des légendes arabes, est le gigan- 
tesque héros. 

Un de ces cafés sert de corps de garde à quel- 
ques soldats irréguilers, qui, lorsque la foule s'est 
retirée, vont s'asseoir à l'écart et passent la nuit à 
tourmenter les cordes d'airain d'une guzia à long 
manche et à caisse sonore, très-petite, sur laquelle 
Ils répètent les airs doux et tristes des villages 
rouméliotes ou des montagnes de l'Albanie, sou- 
venirs dévorants qui font pleurer comme des en- 
fants ces aventuriers, moitié bandits, moitié sol- 
dats, que ne défend point du mal du pays l'arsenal 
suspendu à leur ceinture. 

A cette heure aussi, les femmes vont respirer le 
frais sur les hautes terrasses; les causeries s'y 
prolongent bien avant dans la nuit, et, si vous tra- 
versez un peu tard une rue déserte, écoutez : des 
paroles mystérieuses, que murmurent de petites 
voix flùtées et mignardes, se croisent au-dessus 
de votre tête, emportées par la brise. 
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Longtemps après que tout bruit s'est assoupi 
dans la ville, au-dessus des lamentations de la 
vague sur la grève, monte le bruit du tam-tam qui 
anime les danses des matelots à bord de leurs na- 
vires. 

Lorsque ce dernier bruit s'est éteint à son 
tour, la voix du mohaden ne tarde pas à se 
faire entendre, solennelle comme un cri de la 
terre vers le Dieu de lumière, dont le soleil se lève 
en ce moment derrière le rideau d'azur des mon- 
tagnes de la Mecque. 

II y aurait certes beaucoup à dire sur l'importance 
politique et commerciale de Djeddab, qui est peut- 
être le plus riche marché de l'Asie ; ce serait sur- 
tout le lieu de parler de la Mecque, de son in- 
fluence sur le monde musulman comme centre 
religieux, et du temple qui y attire annuellement 
plus de quatre-vingt mille pèlerins. Mais, outre 
que je courrais le risque de répéter ce que tant 
d'autres ont déjà dit, des prétentions aussi ambi- 
tieuses ne sauraient convenir ni au cadre que je 
me suis tracé, ni au caractère plus modeste de 
ces simples récits de chasseur. Je me borne donc 
à transcrire ici, en le faisant précéder de quelques 
détails topographiques indispensables, un épisode 
de la guerre contre les wahabites, ces terribles 
sectaires queMéhémet-Ali vainquit sans les domp- 
ter. Cet épisode a pris place depuis longtemps 
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parmi les contes qui ont cours sous la tewVt ^m 
Bédouin, et je lui trouvai un cachet particulier, je 
ne sais quelle saveur du désert que je m'estimerais 
heureux d'avoir conservé à ma version. 

En sortant de la Mecque, la route du Nesdj, ou 
plateau central, s'engage dans les montagnes de 
la chaîne arabique, gravit le djebel el Kara, re- 
descend ensuite par le versant oriental vers une 
bourgade cachée au creux d'une gorge qu'em- 
plissent des vergers d'amandiers, d'abricotiers, 
de citronniers. Comme des prisonniers qui re- 
trouvent enfin leur liberté, les maisonnettes du 
village semblent se fuir et se dispersent capricieu- 
sement au bord des eaux vives, dans la moire 
mouvante des arbres en fleur, sous des ber- 
ceaux de vigne peuplés de bulbuls qui chan- 
tent leurs amours avec les roses. La stérilité 
des montagnes de granit qui encaissent la vallée, 
l'aspect plus lugubre encore de la plaine qui 
fuit dans un horizon infini de solitudes arides, 
donnent un prestige de plus à la riche oasis. 
Ce riant Éden, que les riches seuls vîviflent pen- 
dant les mois les plus chauds de Tannée^ s'appelle 
Taïf. 

Au delà de l'heureuse' bourgade, la route s'en- 
fonce dans des steppes torréfiés du soleil. Au bout 
de trois longues marches, le voyageur voit son dro- 
madaire doubler l'impéluosité-de sa course en hu- 
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niant Tair, comme s'il sentait passer l'humide 
fraîclieur de l'eau. 

' Tout à coup, le sol semble se dérot)«r sous ses 
pieds; son œil plonge jusqu'au fond d'un large 
sillon creusé par les pluies qui tombent l'hiver 
dans les montagnes, et de ce repli de l'immense 
plateau jaillit comme par enchantement un mpr* 
veilieux paysage. Une forêt de dattiers remplit 
tonte la largeur de la vallée, se tord comme elle en 
vastes ondulations qui ont l'air de s'amoindrir à 
mesure qu'elles s'éloignent, puis s'éteignent en 
un filet indécis comme une légère traînée d'azur 
à la surface d'un plan rougeâtre. Des villages aux 
maisons de brique simplement séchée au soleil 
s'adossent contre le revers de ce sillon tortueux ; 
d'autres se perdent au milieu des dattiers, sous 
les larges feuilles des figuiers. Le vent répand au 
loin cette senteur si saine que la végétation aban- 
donne à l'air. 

Dans ce torrent de verdure qui a remplacé les 
eaux d'orage, les colombes roucoulent, les oiseaux 
gazouillent, les coqs chantent, les femmes s'ap* 
pellent d'un village à l'autre ; des esclaves noirs, 
occupés à puiser de l'eau, charment leur rude la- 
beur par quelque mélodie africaine suave et douce, 
et les bascules des puits grincent comme une 
plainte au milieu de tout ce calme bonheur. Ces 
bruits de la vie se mulliplient à mesure que l'on 
II. il 
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s'abaisse vers la forêt, que l'on pénètre plus avant 
sous la voûte toujours verte des palmes bruissant» 
ainsi qu'une eau courante, au souffle de la brise. 
Enfin, à travers ces colonnes aux fûts grisâtres, 
autour desquelles s'enroulent des jasmins odo- 
rants ou des dolichos dont les fleurs ressemblent à 
un papillon d'azur, l'on arrive au lit du torrent^ 
encombré de sénés, de coloquintes, de tamarins 
nains dont les branches ploient sous le poids de 
guêpiers verts et jaunes, criblé de puits autour 
desquels se pressent d'innombrables troupeaux de 
chameaux, de moutons, de chèvres. 

Cette vallée, c'est l'ouadi Tarabab; ces villages 
sont ceux des Béni-Bougoum ; ces esclaves noirs, 
dont la sueur fertilise les dattiers, appartiennent à 
leurs sept fractions, ainsi que la foret parfumée, 
ainsi que les troupeaux mugissants. 

Les Béni-Bougoum sont une des plus puis- 
santes tribus du Beléd-el-AhrameFn. Ils comptent 
près de soixante mille fusils, c'est-à-dire soixante 
mille hommes pour la guerre. L'ouadi T^rabah 
n'est qu'une partie de leurs richesses ; leurs trou- 
peaux sont immenses, et, tandis que l«s esclayes 
noirs, commis à la culture des dattiers, gardent 
rouadi, la tribu elle-même couvre les déserts de 
l'est de camps qu'elle transplante de pâturage en 
pâturage, jusqu'au moment où la maturité des 
dattes la rappelle vers sa fertile vallée. 
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Or, il y a trente-six ans, au moment où la horde 
vagabonde était ainsi dispersée dans les steppes, 
les noirs envoyèrent courrier sur courrier à leurs 
maîtres pour les prévenir de l'approche des régi- 
ments égyptiens, commandés par Mahomed-Bek, 
beau-frère de Méhémet-AIi . Ces régiments n'étaient 
que l'avant-garde de l'armée avec laquelle le vice- 
roi, qui n'avait pas encore quitté la Mecque, allait 
s'élancer lui-même à la poursuite des wahabites 
et de Sohoud, leur chef. ■ 

Au reçu de ces nouvelles, les Bénl-Bougoum se 
hâtèrent de regagner leurs plantations, qu'il 
s'agissait de défendre. Ils arrivèrent trop tard : les 
Égyptiens avaient envahi l'ouadi, et ses arbres 
étaient complètement dépouillés de leur dattes à 
moitié mûres. Un premier engagement eut lieu. 
Devant les masses de Bédouins, l'avant-garde, 
qui craignait d'être coupée du gros de l'armée, 
battit en retraite jusqu'au puits de Kharredj* 

Quand le bruit de cet échec parvint au pacha, 
envoyant des rides d'un sinistre augure plisser son 
front, tous les oiflciers tremblèrent. Pourtant la 
formidable colère de Méhémet-Aii se contenta 
d'une seule victime; le vice-roi cassa lui-même la 
tête au malheureux courrier d'un coup de pistolet ; 
puis il lit immédiatement mettre en marche tout 
ce qu'il trouva de Nizams et de cavalerie sous sa 
main, et partit de sa personne dans la nuit. 
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Le lendemain au soir, il rejoignait son avant- 
garde an puits de Kharredj, autour duquel tom- 
bèrent encore deux ou trois têtes, et, le jour sui- 
vant, au coucher du soleil, l'armée tout entière se 
remit en route. 

Au matin, elle n'avait plus entre elle et Fouadi 
Tarabah qu'un espace d'une profondeur d'un peu 
plus d'une demi-lieue, sur lequel galopaient des 
nuées de cavaliers montés sur des chevaux de 
race nesdji pure, ou des dromadaires légers 
comme le vent. Des cris de guerre partaient de 
chacun de ces tourbillons, qui passaient et repas- 
saient devant le front de bataille des Égyptiens. 

A un moment donné, toute celte tourbe se rua 
avec furie sur les colonnes de Nizams et les enve- 
loppa d'une ceinture de feu. 

Alors une autre ligne de feu s'alluma le long des 
rangs égyptiens, et le vide qui séparait les deux 
armées se remplit de nuages de fumée noire, que 
les balles perçaient en tous sens et que le boulet 
turc déchirait de seconde en seconde. Deux fois 
les Béni-Bougoum se lancèrent sur les rangs en- 
nemis, à travers cette sombre brume ; deux fois 
leurs longues lances, ornées de houpes de plumes 
d'autruches noires, se croisèrent avec les baîon- 
neltes des Nizams; deux fois ils durent reculer 
sous le feu meurtrier qui les accueillait. A ce der- 
nier mouvement de retraite, une des divisions 
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égyptiennes, venant à s'ouvrir comme un battant 
de porte, démasqua la cavalerie turque, ouragan 
rapide qui atteignit les Bédouins, rompus par la 
mitraille, et les rejeta dans la vallée. Le terrain 
qu'abandonnaient les Béni-Bougoum demeurait 
couvert de leurs morts. 

Au nombre de ces derniers se trouvait le cheik 
des Béni-Sinan, Tune des sept fractions, jeune 
bomme de vingt-cinq ans à peine, auquel obéis- 
sait les contingents de toute la tribu. Il laissait 
deux enfants en bas âge et une jeune femme re- 
nommée dans l'ouadi par sa beauté et son énergie 
toute masculine. Elle s'appelait Gbalia. Bien qu'elle 
n'eût alors que seize ans, c'était une femme de 
haute taille, svelte comme les palmiers sous les- 
quels elle était née, agile comme les cavales in- 
domptées qu'elle montait avec l'assurance et la 
dextérité d'un cavalier consommé. 

Quand on lui rapporta le cadavre de son mari, 
au lieu de pleurer comme les autres veuves, 
Gbalia dépouilla ce corps mort de la cotte de 
mailles rouge de sang, faussée par les balles, qui 
le couvrait de ses plis de fer, et s'en revêtit. Pre- 
nant ensuite une lance et jetant derrière son 
épaule un fusil à mèche, elle s'élança sur les reins 
d'une jument noire comme l'aile du corbeau, et, 
()irigée par le bruit de la fusillade, elle vola au- 
devanl des Égyptiens. 
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Démoralisés par leur défaite, les Béni-Bougoum 
fuyaient devant eux. A cette vue, ia jeune femme 
poussa un cri de rage ; elie éclata en reproches qui 
firent monter le rouge au front des fuyards et les 
ramenèrent au combat. II y a chez ces ardentes 
natures du désert des paroles qui font explosion, 
des fibres qui s'irritent au moindre toucher, des 
sentiments qu'on ne remue jamais en vain. 

Ëievée sous la tente, bercée avec les légendes 
bédouines pleines du même amour exalté pour la 
gloire, des mêmes délicatesses pour la femme qui 
ont inspiré le romancero espagnol et nos contes 
de chevalerie, il avait suffi à Ghalia de Quelques 
mots pour transformer en héros ces mêmes 
hommes qui fuyaient un instant auparavant. D'ail- 
leurs, comment auraieut-ils reculé quand une 
femme, presque une enfant, leur donnait l'exemple? 

Ensuite, il y avait en elle, en ce moment, quelque 
chose de surhumain. Le vent agitait sa chevelure 
d'ébène; le soleil faisait flamboyer sa cotte de 
mailles; sa cavale, dont les naseaux sanglants as- 
piraient la vapeur de la poudre, bondissait furieuse. 
Puis chez la jeune femme, par un bizarre phéno- 
mène, tout à coup ia voix de la colombe avait fait 
place au cri ranque de la panthère, et, à son air 
inspiré, à sa lèvre dédaigneuse, à son œil étince- 
lant comme le fer des lances, à la voir passer au 
milieu du tourbillon qui semait la mort autour 



EN ABYSSINIE. 459 

d'elle, les Béni-Bougoum darent la prendre pour 
une propliétesse. 

Aussi il se forma au-devant des Egyptiens un 
mur d'bommes si épais^ que ie boulet y mourait 
dans la cliair sans le rompre. Des corps vivants 
remplaçaient sans cesse les corps morts; les cimes 
des dattiers ^e remplirent de tirailleurs dont ie feu 
plongeait dans les rangs ennemis ; à chaque 
instant des Bédouins nus, sans autres armes que 
le sabre et le poignard, se ruaient sur les Nizams, 
qui ployaient sous ce clioc irrésistible; le feu 
s'éteignait, parce que les canons des fusils se rem- 
plissaient du sang qui découlait le long de la 
douille des baïonnettes, toutes tordues à force de 
percer des poitrines; les mourants se jetaient au 
cou des Égyptiens et les poignardaient; d'autres 
saisissaient les canons par la gueule, ou crampon- 
naient aux affûts leurs mains fermées par la mort. 
On eût dit que ces hommes n'avaient d'autre but 
que d'enterrer les pièces sous un amas de cada- 
vres. Mébémet-Âli lui-même était frappé de stu- 
peur; ce n'était plus à des êtres humains qu'il 
avait affaire, mais à une horde de bêles fauves fu- 
rieuses; ce mépris de la mort, cet héroïsme allaient 
, jusqu'à l'insanité la plus effrayante. Il dut reculer 
devant cette tempête. 

Le lendemain, dès l'aube, l'attaque recommença. 
La résistance des Bédouins fut aussi opiniâtre, et, 
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pour la deuxième fois, Mébémet-Ali fut contraint 
de Italtre en retraite. 

Le troisième jour, le pacba fit attaquer le prin- 
cipal village de l'ouadi. Les Béni-Bougoum le dé- 
fendirent assez longtemps pour y attirer l'effort 
principal des Égyptiens. 

Tout à coup, des clameurs retentirent du côté 
opposé : c'étaient des masses de cavalerie com- 
pactes, serrées, qui s'abattaient sur les derrières 
de l'armée du vice-roi, en même temps que les 
Bédouins évacuaient le village, en laissant l'in- 
cendie allumé dans cbaque maison. Les cartouches 
sautaient dans les gibernes des Ntzams; des com- 
pagnies entières so trouvèrent enfermées dans les 
flammes et y périrent. Il fallut fuir une troisième 
fois sous l'avalancbe de cavaliers conduits par 
Gbalia, qui était partout, belle, échevelée, rugis- 
sante comme l'esprit des batailles. 

Méhémet-Ali écumait de rage. 

— Dix mille bourses à qui me débarrassera du 
chef des Bédouins ! s*écria-t-ll en passant au mi- 
lieu de ses beaux régiments décimés par trois 
jours de lutte. 

Alors, un prisonnier qu'emmenaient les Nizams 
ne put s'empécber de dire : 

— Combien payeras-tu donc la tête des hommes 
si tu estimes à un si haut prix celle d'une femme? 

— Que dit ce chien ? demanda le pacha. 
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— Je dis, continua l'Arabe, qa'en ce moment 
les Béni-Bougoum n'ont (l'autre chef que Ghalia, 
la femme d'un de leurs cbeiks tué le premier jour 
de bataille t 

I^ \ice-roi, confondu, hésita un moment. Il y 
avait en cet homme extraordinaire deux natures 
qui se disputaient tous les actes de sa vie, comme 
le bon et le mauvais ange. Cette fois, les bons 
instincts l'emportèrent sur son orgueil en révolte. 

Le prisonnier, mis en liberté, fut chargé de 
porter aux Béni-Bougoum les propositions du 
pacha. 

Méhémet-All, entraîné par son admiration pour 
tout ce qui était grand, n'avait plus que du respect 
pour le chef qu'il avait vu passer dans la mêlée 
comme un météore, et dont il avait été au moment 
de mettre la tête à prix. Aussi lui offrit-il la paix. 
Non-seulement ses régiments respecteraient les 
plantations et les troupeaux des Béni-Bougoum, 
mais encore il payerait le prix du sang, pour 
qu'entre lui et les Bédouins il n'y eût plus de pré- 
texte d'inimitié. Quant à la féhime qui s'était faite 
homme pour sauver l'indépendance des siens, il lui 
réservait les honneurs que l'on ne rend d'ordinaire 
qu'aux chefs que leur bravoure et leurs services 
militaires ont élevés au-dessus de tous. 

Ces propositions furent acceptées, et, deux jours 
après, Gbalia, suivie 4ies notables des sept frac- 
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tiens, ainsi que d'une nombreuse escorte, se rendit 
sous la tente de Méliémet-Ali. 

En dépouillant la cotte de mailles, la jeune 
femme avait repris les liabits et la timidité de son 
sexe. Elle avait ia flgure découverte comme toutes 
les Bédouines : aussi put-on la voir rougir, lors- 
qu'aux approches du camp égyptien, les soldats, 
entraînés par leur enthousiasme instinctif, se pré- 
cipitèrent sur son passage poar acclamer et ap- 
plaudir l'béroïne, et, quand le vice-roi attacha 
lui-même sur le mésayèh de soie de son ennemie 
les insignes du grade de colonel, consistant en une 
étoile et un croissant de diamants, Ghalla, la veille 
impassible sous la mitraille, put à peine balbutier 
un remercîment. 

Depuis lors, les Béni-Bougoum ne prononcent 
qu'avec orgueil le nom de Ghalia-Bek, qui vainquit 
Méhémet-AIi par trois fois. 

Un mois s'était écoulé depuis mon arrivée à 
Djeddah. J'avais retrouvé M. Arnaud, dont la 
santé s'était un peu améliorée, mais qui était 
toujours trop gravement malade pour qu'il fût 
possible de songer à une seconde excursion dans 
TYémen. Nous nous disposions donc à regagner 
l'Egypte, lorsqu'un accident imprévu vint nous 
donner un autre compagnon de voyage. Ce fut 
M. Fresnel, notre savant orientaliste, consul de 
France, en Arabie, en qui j'avais trouvé cet accueil 
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dont les voyageurs qui ont visité ia mer Rouge 
pourraient dire ia cordialité et les formes pleines 
d'une urbanité de si l)on goût. 

Un soir, dans sa promenade habituelle hors des 
remparts de ia ville, il arriva à M. Fresnel de passer 
à côté d'un camp de cavalerie turque irrégulière 
et d'être accosté par un soldat ivre qui, après avoir 
vomi contre lui les injures les plus grossières, lui 
lâcha un coup de pistolet presque à bout portant. 
Heureusement, la main du misérable trembla, et 
M. Fresnel en fut quitte pour entendre la balle 
siffler à ses oreilles. 

Tout cela s'était passéà dix pas d'un sandjâk, 
ou chef d'escadron, qui se refusa à faire arrêter ce 
frénétique. Haçib-Pacba, gouverneur de la pro- 
vince, se refusa également à punir l'officier et l'as- 
sassin, et M. Fresnel dut se résoudre à partir avec 
nous. Ses préparatifs et les nôtres furent bientôt 
terminés; une barque fut affrétée pour Kosséir,et 
le départ était ÛXé au vendredi suivant, jour que 
les musulmans estiment heureux, lorsque mourut 
un autre des matelots de la Grenouille, Cette cir- 
constance fit encore ajourner le moment où nous 
devions quitter une côte aussi inhospitalière. 

Il est au sud de Djeddah une petite coupole en^ 
tourée d'une clôture en ruine que l'on appelle 
Abou-el'Aïoun (le père des fontaines) : c'est le 
cimetière des chrétiens. 
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Nous nous joignîmes au cortège qui aecompa- 
gnait le malheureux matelotàsa dernière demeure. 
C'était, d'ailleurs, un pèlerinage pieux à la tombe 
de tant de pauvres voyageurs comme nous que la 
mort était venue surprendre en route, si loin de la 
terre natale, et qui dormaient sous le sable bumide 
de cette grève désolée sur laquelle la vague dit 
sans cesse un chant de deuil. 

Nous entrâmes avec un Indicible serrement de 
cœur sous l'étroite voûte qui sert de chapelle mor- 
tuaire. La porte de ce champ de repos éternel 
avait^té brisée4)ar des mains sacrilèges; des osse- 
ments humains, que les chiens avalent rongés à 
moitié, étalent épars sur le sol. Poursuivis de la 
haine des musulmans pendant leur vie. Ici les chré- 
tiens ne sont pas même sûrs de trouver dans la 
tombe un asile inviolable. Pendant l'occupation 
égyptienne, les oflQciers européens au service du 
vice-roi s'aperçurent que les tombes de leurs ca- 
marades étaient viplées par suite delà plus absurde 
des superstitions. Pour se guérir de la stérilité, les 
femmes arabes se rendaient de nuit dans le cime- 
tière d'Abou-el-Aïoun, en foulaient les tombeaux, 
se couvraient de cette terre mêlée de détritus hu- 
mains, et se purifiaient ensuite par une ablution 
religieuse. En se retirant, elles emportaient des os 
qui, réduits en poudre et pris à l'intérieur, de- 
vaient les rendre fécondes. 11 en venait de toutes 
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les tribus voisines, et même de la Mecque. Quel- 
ques-unes furent arrêtées par des patrouilles et 
mises sous ie bâton ; mais cela ne découragea point 
ces malDeureuses. 

On essaya alors de clore le cimetière; mais la 
porte de l'enceinte Tut brisée, et les profanalions 
recommencèrent. 



XI 

Enfin, le jour du départ arriva, et la saïa qui 
devait nous emporter vers l'Egypte mit à la 
voile. 

Depuis la reine de Saba, depuis Salomon, dont 
les flottes, parties du fond du golfe Elanitique s'en 
allaient chercher l'or d'Ophlr, sur la côte orientale 
d'Afrique, il est probable que la navigation des 
Arabes n'a pas plus progressé que leur architec- 
ture navale. Se hasarder en pleine mer est tou- 
jours une affaire capitale pour leurs marins, qui 
ne s'y décident qu'après avoir invoqué le Prophète 
et toute une légion de santons. Encore, chaque 
vague, chaque bouffée de brise un peu fraîche jet- 
tent-elles la consternation dans tout l'équipage. 

Aussi devions-nous nous résigner à longer long- 
temps la côte de la péninsule; à marcher le jour 
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seulement, sans jamais*per(lre de vue les monta- 
gnes ; à chercher chaque soir un refuge au fond de 
quelque crique bien tranquille ou derrière un îlot, 
derrière un récif qui brisât la lame. 

Mais, s'il a peur de la haute mer, en revanche le 
marin arabe n'a point son pareil pour courir au 
milieu des bancs de madrépores qui bordent les 
deux rives de la mer Rouge. Il n'a pas besoin de 
carte pour glisser au milieu de ce dédale d'écueîls, 
où un canot européen n'avancerait que la sonde à 
la main; il en connaît les moindres détours, les 
passes les plus étroites. Pécheur ou fils de pê- 
cheur, son enfance s'est passée à aller de l'un à 
l'autre; Ils lui sont familiers, presque amis; et 
vous diriez que ce n'est point lui qui prend la 
peine de les éviter, mais bien eux qui se rangent 
sur son passage! D'ailleurs, sa barque^ à laquelle 
il y aurait tant à reprendre quant à la construction 
et au gréement, et qui presque toujours fait eau 
par toutes les coutures, semble construite exprès 
pour ce terrible jeu de bague dont votre pilote vous 
régale tout le long du jour. Elle obéit à la barre 
avec la souplesse, avec la docile précision du che- 
val le mieux dressé; son énorme voile lui donne le 
vol rapide des mouettes; le plus fin voilier de nos 
navires ne pourrait serrer le vent d'aussi près, et 
la plus mauvaise de ces grossières embarcations 
peut courir presque dans le lit de la brise, qui 
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pourtant souffle du point sur lequel elle a le 
cap. 

Nous nous trouvions précisément dans ce der- 
nier cas, c'est-à-dire que le vent, soufflant du 
nord-est, nous était tout à fait contraire. Aussi 
pour parcourir une distance que Ton franchit ordi- 
nairement en deux jours, nous en failut-il huit , 
après lesquels nous vînmes mouiller à Racko. 
C'est le nom que l'on donne à une rade assez pro- 
fonde qui, vue de la mer, semble aller se perdre 
au milieu d'un bois de dattiers dont les cimes élé- 
gantes se découpent sur le fond d'ocre des mon- 
tagnes arides qui ferment l'horizon du côté de Test. 
Une kariéh ou village arabe, cachée dans ces dat- 
tiers comme un nid d'oiseau, et qui laisse échapper 
par chacun de ses toits une légère fumée d'azur ; 
au bord de la rade, un fortin turc, autour duquel 
errent les chevaux des cavaliers irréguliers qui le 
gardent, tel est le paysage que l'on a devant soi, du 
point sur lequel nous venions de relâcher. 

Les montagnes de l'est sont coupées par une 
gorge, bu plutôt par une crevasse au fond de la- 
quelle les rayons du soleil ne pénètrent que vers 
l'heure de midi, et qu'une ligne noire, courant au 
hasard à travers des sommets chauves tout étince- 
lants de lumière, désigne seule à l'œil. 

Il y a trois ans, les ruisseaux qui sourdent du 
pied des roches granitiques, l'ombre qu'elles pro- 
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jettent sur cette longue fissure, en faisaient le lieu 
où la tribu à laquelle est échue celte partie de la 
côte aimait à dresser ses tentes brunes. Aujour- 
d'hui, au contraire, elle l'évite avec soin, et le Bé- 
douin dont les chameaux se sont égarés dans la 
vallée maudite n'y pénètre qu'en tremblant. 

Vers la fin de 1H47, la tribu voisine était com- 
mandée par un chef que, comme descendant d'un 
renégat grec, les Bédouins connaissaient surtout 
sous le nom de cheik Boumi. Or, ce cheik s'op- 
posait de tout son pouvoir à ce que le fortin qui 
aujourd'hui commande la rade fût élevé. 11 y voyait 
une menace permanente contre l'indépendance des 
siens, et cela durait depuis un an, en dépit de tout 
ce qu'avait pu faire Osman- Pacha, gouverneur du 
Beléd-el-Abrameïn. Les forces turques de toute la 
province n'eussent point suffi à vaincre la résis- 
tance du cheik, qui commandait à une horde 
aussi aguerrie que nombreuse. 

Un soir, vers l'heure de Tasser, une douzaine 
de cavaliers, armés comme des hommes qui par- 
courent des déserts peu sûrs, parurent à l'entrée 
de la gorge, et s'avancèrent au petit pas vers les 
camps, composés de quelques tentes seulement, à 
cause de l'exiguïté de l'espace, qui se succédaient 
sur toute la longueur de l'étroite vallée. 

En passant devant chacune de ces agrégations 
de familles, les cavaliers se hâtaient de dire qu'ils 
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étaient porteurs d'une lettre d'Osman-PacIia, ainsi 
que d'un bénisch d'investiture pour le cheik; et 
les Bédouins de répondre : 

— Qu'Allahl bénisse le gouverneur et le sultan 
son maître ! Vous trouverez le clieik à l'autre bout 
de i'ouadi. 

Ces cavaliers étalent des bommes pris dans les 
corps francs au service de ia Porte ; ils escortaient 
un de leurs officiers, depuis lors tristement célèbre 
sous le nom de Kourdi-Osman. 

Les cavaliers turcs trouvèrent, en effet, à l'en- 
trée de la plaine un dernier camp, près duquel ils 
mirent pied à terre, et, tandis que les soldats du 
pacba étaient répartis entre les tentes voisines, le 
cheik Roumi conduisait l'officier sous la sienne. 

La lettre du gouverneur fut lue, le béniscb en 
drap rouge fut jeté sur les épaules du chef bé- 
douin, et le porteur de ces deux gages de réconci- 
liation fut reçu avec toute la loyale confiance de 
rbospitalilé arabe. Une esclave lui lava les pieds ; 
le cbeik et son hôte firent la prière du coucher 
du soleil sur la même natte ; puis l'on apporta le 
pain et le sel, ces deux symboles de l'alliance qui 
s'établit entre le Bédouin et l'étranger qui est venu 
s'asseoir à son foyer, et l'on servit le mouton tué 
en l'honneur de l'officier turc. 

Le repas fini, toutes les figures respiraient la 
joie. Seul un esclave noir, qui avait vu naître le 

II. 1!2 
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cheik et dont les cheveux blancs avaient Téclat de 
la neige, semblait en proie à une inquiétude qui se 
trahissait par des signes visibles. Ainsi ce fut avec 
une répugnance marquée qu'il servit à laver à 
rhôte. Quand vint le tour de son maître, il ne put 
s'empêcher de lui dire à voix basse : 

— C'est singulier! le bénisch que t'envoie le 
pacha, d'un si beau rouge, vu au grand jour, me 
semble prendre, à la lueur de la lampe, la lugubre 
couleur du sang t 

Le cheik haussa les épaules et alla s'asseoir 
près du sandjâk. 

La tente était pleine : le cheik , ses enfants, ses 
deux frères, avec leurs enfants aussi, et d'autres 
parents encore. Ils étaient réunis pour fêter la 
venue de l'étranger. Ils étalent vingt-deux en tout, 
tous accroupi» en cercle autour de la pièce de bois 
qui marquait le centre de la tente. L'on servit le 
café, et la conversation s'engagea. 

Lorsqu'elle sembla languir, l'officier turc frappa 
ses mains Tune dans l'autre, et un de ses cavaliers 
parut à la porte. C'était un Albanais de haute sta- 
ture, aux épaules herculéennes, dont la figure res- 
pirait la malice, plutôt que la gaieté. Et pourtant 
un bonnet en peau de chacal, dont la longue queue 
retombait sur son dos, remplaçait sur sa tète le 
fez, qui est la coiffure commune. Ce bonnet, en- 
touré de rangées de grelots qui tintaient à chacun 
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de ses mouvements, et taillé en puin de sucre 
comme le long cornet dont il est de convention de 
coiffer les astrologues, est ici la marque distinc- 
live des bouffons ou soutari que chaque chef un 
peu important entretient à sa solde. 

— Sôû, dit le sandjâk, tâche d'amuser un peu ces 
braves gens, qui nous accueillent si bien, et surtout 
vieille à ta langue. 

Le bouffon s'inclina en signe d'obéissance, s'as- 
sit au milieu du cercle et débuta par ses meilleurs 
contes. 

Les Bédouins se tordaient dans un rire inextin- 
guible, lorsqu'en dehors de la tente un chien se 
prit à hurleE de la Taçon la plus lamentable. L'es- 
clave noir tressaillit, et, se glissant jusqu'à son 
maître, lui dit à l'oreille : 

— Il paraît que, comme moi, ton chien flaire du 
sang ; je vais faire armer tout le monde, et l'on 
surveillera de près ces hôtes de malheur. 

— ^Je le le défends, répondit sévèrement le cheik. 
Laisse- moi , maintenant. 

Mais le noir n'avait pas été le seul impressionné 
par les aboiements funèbres du chien : superstitieux 
comme des Arabes, les assistants avaient senti tout 
à coup leur gaieté s*en aller, et Sôû dut recourir à 
ses farces les plus burlesques pour dérider leurs 
fronts une seconde fois. 

Pour l'une de ses bouffonneries, il lui avait fallu 
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un aide, et l'un de ses camarades était accouru. 
Quand il se fut accroupi sur la natte, ce dernier, 
simulant une cécité complète, se plaignit de la ca- 
taracte qui recouvrait ses yeux d'un voile de ténè- 
bres. 

—La cataracte ? fit le soutari, n'est-ce que cela ? 
Pardieu! je me fais fort de te guérir en moins de 
rien. 

El, imitant les médecins persans, qui dans tout 
l'Orient ont le monopole de cette opération, il com- 
mença par s'armer d'une bûche qu'il fendit un peu, 
et dont il se pinça le nez, pour figurer des besicles. 
Ensuite, il tira son sabre, saisit la paupière du ma- 
lade, dont il serrait en même temps la tète entre 
les deux genoux comme dans un étau, et, se pen- 
chant vers lui, il fit le geste de lui enfoncer le bout 
de la lame dans la prunelle. 

Sôfi s'éUit placé à deux pas du maître du logis 
et lui faisait face. Quant au sandjâk, quelqu'un qui 
l'eût examiné en ce moment, l'eût trouvé horrible- 
ment pâle ; une seconde plus tard, il s'éclipsait 
doucement de la tente, tandis que le soutari s'ar- 
rêtait au milieu de son opération pour en exiger le 
prix d'avance. 

— L'argent! disait le bouffon. 

— Mais, maître..., criait le patient. 

— L'argent! ou je laisse mon aiguille dans ton 
œil jusqu'au jour du jugement. 
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— Mais au nom de Dieu, maître... 

— L'argent ! l'argent ! le dis-je. 

Le malade, trouvant enfin que le moment était 
mal chosi pour rechigner, fit semblant de donner 
ce qu'on lui demandait. 

— A la bonne heure, dit Sôfl, dont les yeux, 
ardents comme des charbons de feu , se prome- 
nèrent sur le cercle des assistants, que le rire suf- 
foquait. 

Puis il porta lentement la main à la poignée du 
sabre que le patient soutenait comme si la lame en 
eût été engagée dans son œil , et se redressant 
brusquement, ainsi qu'un ressort d'acier, il abattit 
d'un seul coup la tête du cheik. Bondissant alors 
par-dessus le cadavre de sa victime, il s'élança hors 
de la tente. 

Un cri d'horreur s'échappa de toutes les bouches, 
et, à la vue du tronc sans tête qui roulait au milieu 
d'eux, les Bédouins se levèrent, pâles comme des 
spectres. 

En ce moment de stupeur, la tente vacilla et 
s'abattit, entraînant tout le monde dans sa chute. 
Les cavaliers du sandjâk venaient de couper les 
cordes qui la tendaient. 

Alors commença le second acte de ce drame de 
sang. Prisonniers sous la lourde étoffe en poil de 
chameau qui les enveloppait de ses plis, les Bé- 
douins firent de violents efforts pour se dégager; 
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mais toas les points de la toile sous lesquels se tra- 
hissait le moindre mouvement furent criblés de 
coups de fusil, dont la détonation couvrit le der- 
nier hurlement des victimes. Un enfant de dix à 
douz.e ans parvint à se glisser dehors; égaré par 
la terreur, il tomba au milieu des assassins qu'il 
cherchait à fuir, et une balle lui fracassa le crâne. 
Un second , âgé de quatre ans au plus, prenait la 
même direction et allait subir le même sort, lors- 
que le sandjâk, mû par un reste de pitié, Tenleva 
de terre et le cacha sous son manteau. 

La fusillade ne cessa que quand la tente, éten- 
due comme un suaire noir sur les cadavres, ne fut 
plus agitée par aucune convulsion. Mais le cavalier 
turc qui s'était prêté à jouer un rôle dans la der- 
nière farce du soutari demeura parmi les morts : au 
moment où il allait s'élancer, lui aussi, hors du 
cercle de ces hommes condamnés à mourir, 
Tesclave noir s'était jeté à son cou et l'avait 
étranglé. 

Sa sinistre mission remplie, le sandjâk et ses 
hommes sautèrent sur leurs chevaux, qu'ils avaient 
eu le soin de ne desseller ni de ne débrider, et s'en- 
fuirent par la plaine qui longe la mer. 

Dans chacune des tentes éparses dans la gorge, 
les Arabes, réveillés en sursaut par l'explosion des 
coups de fusil, s'étaient dressés à demi sur leurs 
nattes pour écouter et s'étaient recouchés, en se 
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souvenant que le cheik hébergeait des étrangers. 
Ces coups de fusil ne pouvaient être que pour faire 
honneur aux envoyés du pacha. Pourtant, une 
heure plus tard, la terrible nouvelle se répandit 
d'un camp à l'autre, et les cavaliers de la tribu se 
lancèrent sur les traces de l'assassin. Il est inutile 
d'ajouter qu'ils ne purent les atteindre. Le cheik 
Roumi mort, Osman-Pacha put élever au fond de 
la rade de Racko le fortin qui devait commander 
cette partie de la côte. 

Le lendemain , notre barque reprit la mer, et 
avant le coucher du soleil, nous pûmes doubler le 
raz el Abiod (cap Blanc), pointe extrême d'une 
plage aride qui, vers l'est, s'étend jusqu'au djébei 
Youb. 

Des centaines de trombes, soulevées par le vent, 
couraient au hasard sur la grève, tournant sur 
elles-mêmes comme un immense fuseau, s'arrê- 
tant quelquefois, et ayant alors Papparence de co- 
lonnes, derniers débris de quelque temple enseveli 
sous le sable du désert. 

Habité par la tribu desBéni-Harb, là plus féroce, 
la plus inhospitalière de tout le Hedjâz, le djébei 
Youb tire son nom du saint homme Job, que l'on 
dit enterré dans ces montagnes. Ce pays semble re- 
celer des ruines considérables. 

Yombo, où nous venions mouiller le surlende- 
main, est le port de la ville sainte de Médine, comme 
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Djeddah est celoi de la Mecque. Seulement, le pre- 
mier a été à peu près abandonné par le commerce, 
tandis que le deuxième est devenu l'un des marcbés 
les plus importants de l'Asie. 

Yombo est bâti au pied du djébel Radhoua, dont 
les crêtes se dentellent d'énormes pics qui prennent 
au soleil les plus belles teintes violettes. Une plage 
de quelques lieues se déroule au pied de la mon- 
tagne, et se creuse en une rade assez profonde, 
dont l'étroite ouverture est encore embarrassée 
par un banc de polypiers. Un santon, qui repose 
sous un hangar en feuillage, garde cet îlot de ma- 
drépores, et le marin arabe ne manque jamais 
d'invoquer sa protection, en entrant ou en sortant 
de la passe. 

La ville dort au fond de cette rade calme comme 
un lac que le soulèvement lent, mais continu, qui 
a lieu sur cette 'côte, ne peut manquer d'assécher 
avant peu. La grève qui l'entoure, brûlée par le 
soleil, rouge comme la brique, aride, semée, de fla- 
ques d'eau laissées par les grandes marées, est em- 
preinte d'une indicible désolation. Quelquefois de 
longues files de chameaux la sillonnent en tous 
sens; quelquefois un Bédouin, à demi-nu, accroupi 
sur la selle de son dromadaire qu'ornent toujours 
des guenilles en drap rouge, brodées de cauris 
blancs, la traverse avec la vitesse d'une flèche. Ce 
sont les seuls Incidents qui, de loin en loin, vien- 
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nent animer ce paysage sans vie et sans verdure. 
La ville elle-même, à moitié ruinée, enfermée dans 
un rempart en ruine aussi, est plus triste encore 
que la plage. Le soleil et l'air de la mer dévorent 
les pierres et la boue salée dont elle est bâtie; le 
simoun balaye sans cesse la poudre qui se forme 
sous l'influence de ces deux causes ; chaque jour 
une maison ou un pan de mur s'écroule, et le dé- 
sert reprend peu à peu son domaine. 

Pourtant, lorsque, trois années auparavant, je 
visitai Yambo pour la première fois,|telle ne fut pas 
l'impression que sa vue laissa dans mon souvenir. 
Nous venions de Suez, et depuis deux jours déjà 
l'eau manquait tout à fait à bord de notre barque. 
La facilité de renouveler à Yambo notre provision 
dut influer sur ma manière de voir. En Arabie, 
toute terre où l'eau ne manque jamais est une terre 
de délices. D'un autre côté, la ville avait ce jour- 
là comme un air de fête. Elle était pleine de Bé- 
douins au costume pittoresque , aux armes de 
formes bizarres. Le gouverneur turc payait, en ce 
moment, aux cheiks des tribus voisines le tribut 
annuel qui fait que les Arabes tolèrent la domina- 
de la Porte. Des nuées de sauvages enfants du dé- 
sert étaient accourus pour cette distribution d'ar- 
gent. Ces botes d'un jour avaient ravivé la ville qui 
se meurt. 
' Les cités arabes ont, d'ailleurs, un cachet d'ori- 
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ginalité propre, dont la nouveauté frappe toujours 
l'Européen qui les parcourt pour la première fois. 
C'est précisément cette absence de la régularité que 
l'on est habitué à trouver partout dans notre Oc- 
cident. Ici, au contraire, chaque habitation s'ar- 
range comme elle le peut, de la première place 
vide. Les rues sont une sorte de labyrinthe étroit, 
tortueux, se coupant sous toutes sortes d'angles. 
Tantôt elles sont couvertes par un hangar en bois, 
grossièrement fait de naltes et de feuillée, qui pro- 
jette une ombre épaisse sur ces couloirs ; tantôt 
elles n'ont aucune espèce d'abri pour les défendre 
d'un soleil de plomb ; et bien avant midi, les chiens 
hurlent de douleur en courant sur le sable brûlant. 
Dans ces rues. Ton va du nouveau à l'inattendu, 
de l'inattendu à l'étrange. Les hommes ne se res- 
semblent pas plus que les rues; les costumes pas 
plus que les hommes. Les bazars populeux offrent 
le mélange le plus varié d'hommes blancs, cuivrés, 
noirs, hâlés du soleil, ou pâles comme les habi- 
tants des villes, dont la vie se passe au fond d'une 
échoppe obscure. A cette tourbe de passants ha- 
billés de cent manières, bigarrés de toutes les cou- 
leurs, se mêlent des femmes perdues dans leur 
mésayèh bleu ou blanc, et dont on ne voit que les 
yeux, qui, prescfue toujours, méritent bien d'être 

comparés par les poètes arabes aux yeux des ga- 
zelles. 
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Quelque temps après le pèlerinage, Yambo est 
encombré d'bommes de toutes les parties du monde 
musulman qui n'ont pas manqué d'aller courber 
leur front sur les dalles de marbre sous lesquelles 
reposent les cendres du Prophète. 

Nous y avons vu un grand nombre d'Algériens. 
L'un d'eux, ancien brigadier dans nos corps de 
spaliis, maudissait, en excellent français, l'élan de 
dévotion qui l'avait conduit à la Mecque et à Mé- 
dine, villes saintes dont il parlait avec une irrévé- 
rence païenne. N'ayant pas les moyens de regagner 
son pays, il s'était enrôlé dans les troupes irrégu- 
lières au service de la Porte, et s'en consolait en 
chantant le refrain assez connu : Cest la mère 
Michel, etc. 

Le djebel Radhoua, habité par des hordes arabes 
à demi sauvages, belliqueuses, pillardes et inhos- 
pitalières, est un pays inaccessible, même aux 
Turcs établis à Yambo depuis des siècles. Cette 
montagne n'est qu'un contre-fort projeté vers la 
mer par la grande chaîne qui longe toute cette 
côte d'El-Akabah jusqu'au détroit de Bab>el- 
Mandeb. Elle doit atteindre une altitude assez con- 
sidérable, puisqu'on y trouve, sur quelques cimes, 
des glaciers qui ne fondent que dans les plus fortes 
chaleurs de l'été. Il n'est pas inutile de rappeler 
que Yambo est, à peu de chose près, par 25 degrés 
de latitude nord, c'est-à-dire sous le tropique du 
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Cancer. Touteroiis, les habitants da djebel Radhoua 
n'ont aucune idée de la neige. 

Les gorges qui séparent ces pics géants sont 
fertilisées par des ruisseaux qui tous se perdent 
dans les sables en sortant de la montagne. Dans 
ces gorges, comme à Médine, le caféier réussit 
encore. C'est probablement là le point extrême de 
la zone où cet arbre peut prospérer. 

Mais le végétal le plus précieux de ces montagnes 
est Vamyris opobalsame, qui donne le baume de 
la Mecque. On l'obtient en piquant les branches de 
l'arbuste. Chaque piqûre donne une gouttelette qui 
est recueillie soigneusement à l'aide d'une lame de 
canif. Lorsqu'ils sont parvenus à amasser une cer- 
taine quantité de ce baume, les montagnards vien- 
nent le vendre en ville. A Yambo même, il serait 
difllcile d'en acheter aux marchands qui n'eût déjà 
été falsifié. 

Le djebel Radhoua recèle dans ses replis des 
forêls considérables : quelques cimes sont cou- 
vertes de conifères ; partout ailleurs la végétation 
est encore très-riche, si on la compare à Taridité 
de la plaine. Aussi la chasse abonde. Un chérif 
d'Yambo nous dit qu'on y trouvait six espèces 
d'antilopes : d'abord la gazelle commune (la co- 
rine) que l'on appelle ici dabbi; le rim, qui serait 
le reim des Hébreux, s'il n'avait qu'une seule corne 
au lieu de deux qu'il porte réellement; le bagarel- 
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ouahach (vache sauvage), dont les cornes sont 
d'une longueur démesurée ; Venfri à pelage blanc, 
le béden ou bouquetin ; ïodayhy à longues cornes 
parallèles, se recourbant légèrement en arrière. 
Le damon pullule dans les rocbers; la panthère 
n'est pas rare, pas plus que le caracal et d'autres 
petites espèces félines. 

Il était à peu près neuf heures du matin lorsque 
nous sortîmes du port d'Yambo. Le vent du nord, 
que les Arabes désignent sous le nom de schémaly 
parce qu'en se tournant vers les lieux saints le 
nord est à leur gauche, le vent du nord charriait 
un brouillard assez dense pour voiler le soleil. Ce 
brouillard rampait lentement à la surface de la mer, 
puis allait s'arrêter à chaque saillie de la côte, à 
chaque piton des montagnes. 

Un peu plus tard commença le phénomène le 
plus bizarre, le plus extraordinaire dont j'eusse 
jamais été témoin. . 

— C'est Iram-dhat-el-Omâd qui passe, nous 
dirent nos marins d'un air peu rassuré. 

Et, pour conjurer le démon de l'air, ils récitè- 
rent dévotement le fatha, à peu près comme nos 
bonnes femmes se signent quand il tonne. 

Pénétré par les rayons du soleil, le brouillard, 
qui enveloppait la chaîne, était devenu un peu plus 
transparent. Les lignes des montagnes, déformées 
par ce milieu, s'arrangèrent suivant des combinai- 
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sons étranges. Des rochers s'arrondirent en im- 
menses tours, ou prirent la forme de palais^ de 
ponts géants jetés sur des abîmes ; les rochers les 
plus élevés se changèrent en dômes, en minarets 
sveltes et gracieux; les pitons les plus hauts de- 
vinrent des châteaux ornés d'aiguilles, de coupoles. 
Cette immense ville aérienne se déroulait comme 
un ruban sur toute la côte, suivant la même direc- 
tion que les montagnes, s'abaissant pu s'exhaus- 
saut avec elles. La vapeur était devenue comme 
une toile grise à la surface de laquelle une main 
invisible eût tracé une série mouvante de monu- 
ments inouïs, impossibles, un amalgame de l'archi- 
tecture de tous les peuples, de toutes les époques. 
Les colonnades de Karnâk, les obélisques de Louk- 
sor, les pylônes de Thèbes, les pyramides de Giséh, 
les pagodes de l'Inde, les tours de porcelaine de la 
Chine, les portiques grecs, les arcs de triomphe 
romains, la flèche gothique découpée à jour, la 
coupole persane, le minaret arabe ; il y avait de 
tout cela dans la miraculeuse vision; plus, des 
statues colossales debout, ou accoudées sur une 
colonne, ou accroupies sur un immense socle. 
Toutes CCS formes se dessinaient en teintes bleues 
ou violettes, avec un filet de feu sur les contours, 
sur les saillies. 

J'avais vu bien souvent les capricieuses fantas- 
magories du mirage, avec ses paysages lumineux, 
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ses tacs de vapeurs ardentes, ses arbres qui ne sont 
en réalité que d'bumbles herbes ; souvent j'avais 
entendu parler de la fata morgana qui visite 
quelquefois Messine ; mais rien ne m'avait paru 
merveilleux comme la mystérieuse ville des lé- 
gendes arabes voyageant ainsi dans l'espace. 

Voici maintenant la tradition populaire à ce 
sujet : 

Iram-Dhat-el-Omâd fut bâtie, il y a bien des 
siècles, dans une plaine située entre Aden et Cheik- 
Othman, par Schddâd-ben-Ad, roi de l'Yémen, 
qui, dans son orgueil, voulut qu'elle surpassât en 
beauté les villes du paradis. Tout son trésor, qui 
était fabuleux, il le dépensa à élever des palais où 
tout était acier bruni, argent, or, pierres pré- 
cieuses, peintures, ciselures, sculptures. 

Quand son trésor fut épuisé, le tyran dépouilla 
chacun de ses richesses pour continuer son œuvre 
impie, qui, un beau jour, s'évanouit dans les airs: 
le sang et les larmes d'innombrables victimes avaient 
attiré la malédiction de Dieu sur Iram-Dhat-el- 
Omâd. Il la condamna à errer dans Timmensité. 

Une fois, un pauvre potier s'en alla dans les 
champs chercher quelques paniers de terre. Il était 
nuit; ses paniers remplis, il les chargea sur son* 
âne et reprit la route de sa hutte, oubliant sa pelle 
sur les lieux. 

Au jour, il se hâta d'aller chercher son outil; 
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non-seulement il ne put le retrouver, mais encore 
il lui fut impossible de reconnaître la place d'où il 
avait tiré la terre. De retour chez lui, il voulut pe- 
int l'argile qu'il avait, la veille, déposée dans un 
recoin obscur; il lui trouva une couleur jaune 
singulière, puis, en la maniant, il s'aperçut qu'elle 
était friable et très-lourde. Ce qu'il prenait pour 
de l'argile n'était que du sable d'or mêlé de pierres 
précieuses, pris sur le sol de la ville enchantée. 



XII 



Le vent du nord, qui continuait à souffler avec 
une persistance désespérante, nous tint prison- 
niers durant quinze ou vingt jours dans le scharm 
d'Yambo, immense bras que la mer projette vers 
les montagnes par une coupure de la côte presque 
imperceptible et qui n'est éloigné d'Yambo que de 
quatre ou cinq lieues. 

Du scharm d'Yambo, nous pûmes enfin gagner 
l'extrémité méridionale d'un archipel que Diodore 
de Sicile et Strabon appellent les Gyclades de la mer 
Erythrée, vaste pépinière d'îles, dont les unes, 
déjà vieilles, sont semées de salsoles ou entourées 
d'une bordure de palétuviers; dont les autres, plus 
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jèanes, effleurent à peine la surface de la mer de 
leur tête encore nue. 

Dans les interstices qui séparent ceiles-ci de 
leurs aînées, à mesure que le sol sous-marin se 
soulève, poussé par quelque force d'expansion 
souterraine, d'innombrables récifs montent lente- 
ment avec leurs forêts de coraux, leurs prairies 
d'algues de toutes les couleurs, et, devenus îlots à 
leur tour, émergent un à un, ajoutant une mou- 
cheture de plus aux mouchetures fauves qui dia- 
prent la robe bleue de la mer. Un cordon d'écueils 
qui brisent la lame enclôt tout l'archipel. Dans 
rintérieur de cette enceinte toujours calme, des 
bancs de poissons font bouillonner les eaux comme 
une chaudière en ébullition ; des tortues dorment 
à leur surface ou se traînent sur le sable humide 
des grèves, au milieu de myriades d'oiseaux pê- 
cheurs; enfin, ces Cyclades du golfe Arabique sem- 
blent être la station principale des Huthem. 

Bien qu'appartenant à la race arabe, cette tribu 
n'a point eu la moindre part à Théritage des en- 
fants d'Ismaël, et, lorsqu'une de ses familles se 
hasarde sur le continent, les Bédouins ne man- 
quent pas de lui imposer, comme prix de loyer du 
coin de terre sur lequel ils lui permettent de des- 
ceDdre,une contribution toujours lourde pour ces 
pauvres pêcheurs. 

Les Huthem n'ont donc d'autre domaine que la 
II. 13 
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mer, d'autre reruge que les îles de pierre dont les 
autres tribus n'ont point voulu, d'autre patrie que 
leurs barques. La plupart d'entre eux ne deman- 
dent jamais à la terre ferme qu'un peu d'eau douce 
pour chaque jour et autant d'espace qu'il en faut à 
un mort pour l'éternité. Leur vie se passe à pour- 
suivre leur proie à travers les méandres de leurs 
labyrinthe d'îlots. Les épaves que charrient les 
courants suffisent aux uns pour se faire une bar- 
que ; deux branches de palétuvier liées ensemble 
fournissent un radeau aux autres plus pauvres, et, 
tandis que les enfants jouent avec la lame sur une 
nacelle qui n'est pas autre chose que la carapace 
de quelque tortue gigantesque, on peut voir à cha- 
que moment des troupes de femmes se visiter d'une 
île à l'autre, en franchissant à ta nage, au milieu 
des requins moins agiles qu'elles, les détroits qui 
les séparent. 

D'ailleurs, la mer, qui a bercé leur premier 
sommeil, est aux Hulhem comme une mère : ses 
tourmentes n'ont de dangers que pour les autres 
hommes; ses profondeurs, ils les ont sondées; ils 
savent ce qu'il germe de perles dans ses abîmes ; 
c'est pour eux ses bancs de poissons de toutes les 
formes, de toutes les couleurs ; pour eux les trou- 
peaux de tortues qui pâturent ses algues; pour 
eux aussi les dugongs qui se cachent dans ses ro- 
cheï\3; c'est pour la tribu déshéritée des bois et 



EN ABYSSINIE. 187 

des fleurs de la terre que son fond se pave de co- 
raux, de madrépores, arbrisseaux de pierre qui 
ont des fleurs vivantes aux couleurs bien autre- 
ment riches que celles de nos fleurs. C^est pour ses 
enfants d'adoption qu'elle fait miroiter au soleil 
ses flots d'azur. SI ses palétuviers sont si feuillus, 
c'est pour abriter leurs amours-; ses fraîches bri- 
ses soufflent pour eux, et c'est pour eux que sa 
surface plane reflète les étoiles du ciel, poussière 
de feu qui tombe du manteau de la nuit dans l'im- 
mensité. C'est pour les endormir que ses vagues 
déferlent sur la plage avec un bruit doux et mono- 
tone comme une chanson de nourrice; et, si elle 
hurle sur les écueils, c'est que, inconsolable 
comme Rachel, la mer pleure sur ses enfants 
morts. 

Vers le septentrion , l'archipel qui sert d'asile 
aux flottilles de la tribu de pêcheurs se termine 
par deux îlots entre lesquels passe un courant 
rapide qui porte vers le sud. Les barques arabes 
n'oseraient se hasarder dans ce canal criblé de ro- 
ches à fleur d'eau, si un santon, qui veille sur elles 
du haut d'un promontoire, où une hutte marque sa 
tombe, ne devait les couvrir de sa protection. 
Aussi, dès que ce cap est en vue^ l'équipage récile- 
l-il dévotement le falha^ tandis que le patron jette 
une tasse de café et un peu de galette au beurre à 
la mer, qui se garde bien de toucher à cette pieuse 
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offrande, mais la porte rellg^ieusement jusqu'au 
pied de la tombe vénérée. 

Celle île et le saint qui garde ce dangereux pas> 
sage portent ie nom de cheik Marbout. 

Notre pilote ne manqua pas de nous citer, 
comme preuve de la puissance du cheik , l'his* 
toire d'une baghléb du golfe Persique, qui portait 
du riz à Suez. 

Le nakoudah, qui était un esprit fort, un far- 
maçoim (franc-maçon), comme disent les Arabes, 
dormait profondément au moment où la barque 
s'approcha de la passe. Le pilote et les marins 
ûrent la prière d'usage, et ils allaient jeter à la mer 
ie tribut que tout voyageur paye au saint, lorsque 
le patron s'éveilla. Non-seulement il s'opposa à ce 
que les autres se conformassent à l'usage immé- 
morial, non-seulement jl but le café et mangea la 
galette destinée au cheik, mais encore, joignant 
l'insulte à l'impiété, il courut à la poulaine, et, 
crachant dans la mer, il ajouta : 

— A loi ceci, cheik î 

Alors, les marins virent une énorme vague ac- 
courir, s'emparer du crachat du nakoudah pour 
le porter à la tombe du santon. Aussitôt la barque 
frémil dans toutes ses membrures, comme un 
homme dont la peur fait trembler tous les os; la 
brise qui enflait sa voile tomba brusquement, l'im- 
pétuosité du courant se trouva décuplée en une 
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seconde, et la mer gronda de sa voix la plos me- 
naçante. Tout à coup, la baghiéh, un moment in- 
certaine, prit sa course sur le dos des lames avec 
une rapidité effrayante, bondit d'écueil en écueii 
comme le boulet de ricochet en ricochet, et alla se 
briser, ainsi qu'une ampoule de verre, contre les 
rochers que domine le tombeau du cheik. Tout 
réqufpage se sauva, hors le patron, dont on ne 
retrouva pas même le cadavre. 

Heureusement, malgré le sourire d'incrédulité 
avec lequel chacun de nous accueillit l'histoire que 
l'on vient de lire, nous franchîmes sans accident 
ce détroit redoutable. 

Quelques heures plus tard, nos marins laissaient 
tomber leurs ancres au fond d'un petit bassin cir- 
culaice , à dix brasses des huttes qu'une misérable 
bourgade, protégée par un fortin turc, éparpille 
sur une plage sablonneuse. Nous étions à Ei-Ouich. 

En remontant la vallée à laquelle fait suite lu 
petite crique où nous venions d'aborder, on arrive, 
en deux heures de marche, à une citadelle plus 
grande qui garde quatre ou cinq puits , lieu de 
station pour la caravane de pèlerins que la Syrie 
envoie tous les ans aux villes saintes de la Mecque 
et de Médine. 

Les murs de cette forteresse, où nous nous arrê- 
tâmes un moment, présentent alternativement les 
zones blanches et rouges que TËgytien aime à 
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peindre sur sa demeure, comme souvenir de l'ar- 
chitecture polychrome qui devait donner tant 
d'éclat aux monuments élevés par ses pères. Un 
jardin l'entoure d'une ceinture de dattiers et de 
figuiers dont la vigoureuse verdure contraste avec 
l'aridité des collines granitiques voisines. Derrière 
la citadelle, la vallée se rétrécit tout à coup, etsej- 
pente entre deux parois de rochers à pic, dont çà 
et là les plans sont couverts de grossières figures 
d'hommes, d'animaux, ou des signes distinctifs 
que chaque tribu imprime avec un fer rouge sur 
la cuisse de ses chameaux : tout cela est l'œuvre des 
chevriers qui gardent leurs troupeaux au milieu 
des rôk (salvadora persica), des tumex roseus, 
des gramens rigides , unique végétation de ces 
montagnes. 

A deux journées de marche vers l'est, on trouve 
une ville dont les Bédouins qui nous accompa- 
, gnalent dans cette excursion jusqu'à cette deuxième 
citadelle ne purent nous dire le nom, mais dont les 
maisons intactes n'ont d'autres habitants que des 
momies humaines, intactes aussi, que l'on retrouve 
dans toutes les pièces, les unes assises, les autres 
debout contre les murs ou couchées sur des estrades 
de marbre, comme si une destruction instantanée 
fût venue surprendre la ville inconnue au milieu 
même de l'agitation de la vie. 
Celte cité morte n'est pas le seul vestige d'un 
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peuple éteint) bien supérieur en civilisation aux 
hordes farouches qui vivent aujourd'hui sur cette 
terre des ruines oubliées. 

Plus avant encore vers l'est, des portes colossales 
s'ouvrent dans le flanc d'une montagne composée 
de masses de sables de toutes les couleurs agglu- 
tinés par quelque déluge. Ces portes conduisent à 
d'Immenses excavations que de rares voyageurs 
arabes ont pu seuls visiter. Tous parlent avec admi- 
ration de ces cryptes, taillées, selon toute apparence^ 
aux premiers âges des races humaines, et dans 
l'intérieur desquelles se succèdent à l'inûni des 
palais soutenus par des colonnes ou des, cariatides 
gigantesques. Partout, dans les rues de la ville 
souterraine, les murs sont couverts de sculptures 
en creux, représentant les principales scènes de la 
vie privée, de la vie publique, de l'histoire reli- 
gieuse ^ militaire du peuple qui l'habita. Pas une 
marche ne manque à l'escalier qui conduit à chacun 
de ses palais, longue suite de voûtes chargées 
d'ornements fantastiques , de galeries que gardent 
des génies de pierre sombres et silencieux. Partout, 
ce sont des cuisines, des divans ou des banquettes 
vides semblant attendre les lits de repos qui de- 
vaient les recouvrir ; des salles de bains où l'eau 
coule encore par mille canaux ; des gynécées mys- 
térieux où le pied du Bédouin butte de loin en loin 
contre quelque merveilleux joyau oublié sur les 
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dalles par les esclaves chargées de rassasier de ca- 
resses le maître que la mort a emporté avec elle de- 
puis bien des siècles. A cette autre ville, le nomade 
de nos jours a donné le nom de Médaïn-Saléh. 

En parlant d'El-Ouich, notre saïa dot ranger la 
côte de plus près encore, de manière à passer entre 
rile du djebel Hassan! et la terre ferme. Cela nous 
écartait bien un peu de la route ordinaire des 
barques qui de Djeddah remontent vers Suez ou 
Kosséir; mais, avant de quitter la mer Rouge, 
M. Fresnel tenait à résoudre un problème de géo- 
graphie ancienne. 

Il s'agissait de retrouver les ruines de Leucé- 
Comé, où, en l'an 24 de J.-C, aborda la flotte ro- 
maine qui portait Ëlius Gallus et son armée en 
Arabie. Avec sa science infaillible, d'Anville avait 
fixé l'emplacement du port nabatéen sur la partie 
de la côte à laquelle les Arabes ont continué de 
donner le nom de Haoura , qui en syriaque a la 
même signification que le Leucos des Grecs. 

Or, de la crique de Deghébéich, où nous pûmes 
mouiller, et au fond de laquelle une source coule 
au milieu de toufTes de roseaux, ni plus ni moins 
qu'une naïade des idylles deThéocrite, nous avions 
devant nous le district de Haoura. La petite rade 
d'Oum-el-Lidj, avec son castelium romain en lave 
noire, et l'hémicycle de mines anciennes qui l'en- 

ire, nous resUit à une lieue sur la droite; enfin, 



EN ÂBYSSINIE. 193 

nous avions, à une lieue aussi vers la gauche, le 
port d'Ozbama , vaste, parfaitement sûr, grâce au 
banc de récifs qui le défend comme un môle de la 
houle du large, et dans lequel la flotte d'ËliusGallus 
pouvait tenir à l'aise. 

La plage, à laquelle la grande quantité d'osse- 
ments humains que les Arabes ont dû retrouver 
dans les environs a pu faire donner le nom 
d'Ozhama, est couverte de buttes évidemment for- 
mées de décombres , -où abondent des débris de 
poteries, de vases de verre qui témoignent d'une 
industrie avancée. 

\ Parmi ces buttes, éparses sur un espace de près 
d'une lieue, nous en remarquâmes quelques-unes 
de plus considérables, à la superficie desquelles il 
n'était pas difficile de suivre les traces d'un mur 
circulaire vers lequel venaient converger une foule 
de rayons, à peu près comme les jantes d'une roue 
viennent s'implanter dans le moyeu. 

Que penser de ces édifices constellés? Étaient-ce 
des temples ou des forteresses? Ëlions-nous en 
face de quelque singularité architecturale particu- 
lière aux Nabatéens, comme les villes elliptiques 
où tout avait la forme de pyramides tronquées 
l'étaient aux Mamyarites, et les cités creusées dans 
les montagnes aux Chananéens de la péninsule? 
Malheureusement, il est difficile de se faire une 
idée de ce que fut la ville ancienne. Contre ces 
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restes de murs, le veut a accumulé des sables qui 
onl loul recouvert de leur suaire. 

Un courant d'eau qui se perd sous terre avant 
d'arriver à la mer, et que les Bédouins emploient 
à arroser leurs dattiers, devait fournir l'eau 
douce nécessaire à une nombreuse agglomération 
d'hommes. Des râk, des nébek, des gommiers ra- 
cbitiques poussent çà et là du milieu des décom- 
bres : au nord et à l'est, une plaine de sable s'étend 
jusqu'à une première chaîne de montagnes jaunes; 
derrière celle-ci apparaissent les cimes violettes 
d'une deuxième ligne, que surmontent les pics 
d'azur d'une troisième. Au-dessus, un ciel ardent 
blesse votre prunelle de son éclat. Vers le sud, 
par une gorge du massif de collines qui vient 
mourir au bord de la crique de Déghébéicb, une 
forêts de dattiers aux verts panaches descend jus- 
qu'à la mer. 

Il faut avoir promené ses regards sur les soli- 
tudes que, dans le Hedjâz, le voyageur voit tou- 
jours devant lui comme une image de mort; il faut 
avoir senti tomber sur son cœur l'effroi dont on 
ne peut se défendre en cheminant sur cette terre 
où rien ne se meut, hors le linceul de sable qui 
l'enveloppe, pour comprendre quel bien fait la vue 
d'un dattier frais, élégant, flexible comme la taille 
d'une jeune fille, jouant gracieusement au souffle 
de la brise. 
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Tel est le paysage qui entoure la ville des 
Nabatéens, endormie sous la poudre séculaire, 
au bord du flot bleu de la mer Rouge, qui lui 
apportait les richesses de l'Inde et de l'Afri- 
que orientale, à la lisière du désert que sillon- 
naient ses caravanes, au pied des dattiers que 
plantèrent ses habitants, et dont la postérité, 
moins fragile que les générations humaines, lui a 
survécu. 

Les Bédouins semblaient nous accompagner à 
regret, comme si le bruit de nos pas eût dû ré- 
veiller les ossements des morts. Eux-mêmes évi- 
tent de traverser ce champ de ruines, où le chacal 
ne trouverait pas à creuser son terrier, et qui n'est 
hanté que par quelques familles d^œdicnèmes au 
cri funèbre, et par le mokawi, autre petit oiseau 
qui, à chaque minute, s'élève par un bond vertical 
de huit ou dix pieds de haut, et retombe en tour- 
noyant lentement, les ailes tendues, les longues 
plumes de sa queue étalées en éventail, en même 
temps qu'il siffle deux ou trois notes pleines d'une 
mélancolique douceur. 

Les Nabatéens furent, selon toute apparence, 
une colonie chaldéenne que quelque tourmente 
politique chassa du bassin de l'Ëuphrate et fit 
émigrer d'abord vers la Palestine, puis, en suivant 
la vallée du Jourdain, vers la singulière contrée 
au milieu de laquelle s'éleva Prêta, leur capitale 
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que Zénobie, leur dernière reine, défendit héroï- 
quement contre les armées romaines. 

Établis sur un sol Infertile, les Nabatéens se 
flrent les courtiers entre les peuples de l'Asie occi- 
dentale et les marchands de l'Inde et de l'Afrique 
orientale. Le désert se couvrit de leurs caravanes, 
la mer de leurs vaisseaux. Ce fut sans doute pour 
épargner à ceux-ci les dangers et les lenteurs 
d'une navigation dans le golfe Ëlanitique ou de 
l'Akabah, comme on l'appelle aujourd'hui, golfe 
qui n'est que le prolongement de la vallée de Pétra, 
et dans lequel souffle sans interruption le vent du 
nord, que les Nabatéens fondèrent, à Houra, le 
florissant emporium de Leucé-Comé. 

Jaloux des richesses des Nat^^téens, ainsi que de 
la puissance des Hamyarites de l'Arabie Heureuse, 
les Romains résolurent de se substituer à ces deux 
peuples pour l'exploitation du commerce de l'Inde. 
Un simple chevalier fut mis à la tête d'un corps 
de troupes assez considérable, et la flotte, partie 
des ports de Bérénice, de Myos-Hormos, de Suez, 
sur la côte d'Egypte, vint aborder à Leucé-Comé. 

Là, Ëiius Gallus, le général chargé de cette 
campagne, prit pour guide un Nabatéen du nom 
de Syllœus, qui, sous prétexte que les routes de 
terre n'étaient pas praticables, proposa de gagner 
par mer le pays des Sabéens. Cette seconde navi- 
gation ne prit pas moins de six mois, au bout des- 



! EN ABYSSINIE. 197 

quels l'armée atteignit enflo les provinces hamya- 
rites. Êiius Gallus roarclia aussitôt sur Mareb, la 
ville royale ; mais Syllœus Tégara encore dans des 
routes difficiles qu'il allongeait à plaisir. Attaqués 
par d'innombrables ennemis, les Romains en vin- 
rent facilement à bout, grâce à leur discipline et à 
la supériorité de leur armement; dans un combat, 
entre autres, ils tuèrent dix mille hommes et ne 
perdirent que deux des leurs. 

Mais un ennemi autrement redoutable que les 
Arabes les attendait dans ces longues marches, 
sous un ciel dévorant : c'étaient les maladies que 
la fatigue, la faim, la disette ou la mauvaise qualité 
des eaux rendaient plus terribles. Le scorbut se 
mit dans les légions, et l'armée dut renoncer à 
aller plus loin. Elle s'arrêta à deux journées de 
marche de la ville royale, devant une autre cité 
hamyarite que des historiens grecs appellent Ca- 
ripeta, et dont M. Arnaud avait visité les ruines 
en 1845. Élius Gallus revint presque seul en 
Egypte, et après lui nul n'alla promener les aigles 
impériales dans les provinces de la péninsule. 

Leucé-Comé n'était pas l'unique établissement 
des Nabatéens sur cette côte. Ainsi, à quelques 
heures d'Ozhama, se trouve, nous dirent les Bé- 
douins, des ruines mieux conservées, qu'ils appel- 
lent Kassr-el-Bent (le château de la jeune fille). A 
quatre journées vers l'est, une troisième ville, 
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connue aujourd'hui sous le nom de Heïs, n'offre 
plus que des débris informes sur lesquels sont 
gravés des caractères inconnus. 

Au nord-est de Leucé-Gomé, à peu de distance 
de la mer, commence la province du Hidjr, qui 
sépare le Hedjâz de la Syrie. Là, comme à Médaïn- 
Saléh, les montagnes recèlent dans leurs flancs 
des villes souterraines jadis habitées par les Béni- 
Tbamoûd. Ce peuple, qui précéda les Nabatéens sur 
la terre arabe, semble avoir eu longtemps le mono- 
pole de la route commerciale ouverte par Sémira- 
mis, du golfe Persique à la mer Erythrée, à travers 
les déserts du Hidjr et du Hedjâz, route dont une 
grande cité marquait chaque étape. Les ricliesses 
qu'ils acquirent corrompirent les Béni-Tbamoûd, 
auxquels Dieu, toujours clément, envoya Saléh, 
son prophète, avant de prononcer leur ruine. 

— Au nom de quel Dieu viens-tu nous sommer 
de faire pénitence? lui demandèrent les Thamoû- 
dites. 

— Au nom du Dieu éternel et tout-puissant, 
répondit le prophète. 

— S'il est tout-puissant, lui dit-on encore, que 
ne te donnait-il un signe auquel les autres hommes 
pussent reconnaître son envoyé? 

— Le voici, ce signe, et malheur à qui doutera 
après avoir vu ! 

Ce disanl, l'homme de Dieu prit une javeline, 
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et en frappa la montagne. Alors, le rocher s'ouvrit, 
et il s'en échappa une chamelle toute blanche , 
haute de quinze coudées, qui, accourant vers le 
prophète, s'accroupit humblement à ses pieds. 

Mais un homme de sang entre tous ces géants 
sanguinaires prit son arc, posa sur la corde une 
flèche plus longue que les lances des hommes 
de nos jours, et la décocha dans les flancs de 
la chamelle, qui expira, traversée d'outre en 
outre. 

— Si elle était sortie de la montagne par la vo- 
lonté du Tout-Puissant , s'écria-t-on de toutes 
parts, il n'eût été au pouvoir d'aucun homme de 
la tuer. 

Saléh dut s'enfuir pour éviter la mort. 

A peine eut-il dépassé les limites du Hidjr, qu'il 
monta jusqu'au sommet d'une haute montagne d'où 
il voyait se dérouler au-desous de lui les vallées 
habitées par les Thamoûdites. Étendant alors sa 
main vers le peuple impie, il le maudit. Aussitôt le 
ciel devint rouge comme du sang; des nuages de 
feu s'y amassèrent durant trois jours. Au soir du 
troisième, ces nuages s'abaissèrent sur les vallées 
maudites, d'où monta une immense clameur de dé- 
tresse, et, au contact de la brume ardente, les 
arbres, les hommes, les animaux s'enflammèrent 
comme des torches. Au coucher du soleil , il ne 
reslait rien de vivant à la surface du Hidjr. 
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Quant à Codar le Roux, — ainsi s'appelait le 
Tliamoûdite qui avait tué ia cbamelle miraculeuse, 
— il devait avoir une plus lar^e part dans la 
maiédiction du prophète. Tandis que ses frères 
étaient consumés entièrement par le Teu du ciel, 
son cadavre ainsi que celui de la chamelle fu- 
rent préservés d'une destruction complète : les 
chairs seules, réduites en cendres, se détachè- 
rent, laissant à nu les ossements qu'elles recou- 
vraient. 

Alors, le squelette de l'homme se leva comme 
si la vie lui eût été rendue, alla au squelette de la 
chamelle et sauta sur sa croupe ; ceile^i, s'ani- 
mant à son tour, partit pour ne plus s'arrêter : 
elle devait promener à jamais dans tous les dé- 
serts de la péninsule son cavalier doublement 
maudit. 

Un soir, ajoutèrent les Bédouins qui nous racon- 
taient cette légende, une petite caravane s'arrêta 
précisément sur les ruines de Leueé-Comé : elle se 
composait de pèlerins qui revenaient de Médine et 
remontaient vers la Syrie. 

Gomme le soleil allait se coucher, tous ces 
hommes firent leurs ablutions , ouvrirent leurs 
nattes sur la terre et se prosternèrent vers la kâbâ 
d'Abraham. Un seul ne pria pas. Celui-ci était un 
de ces hommes dont personne ne pourrait dire 

^s sont giaours ou musulmans, et auxquels les 
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Turcs donnent le nom de déli, qui pourrait se tra- 
duire par homme qui n'a jamais eu peur ni du ciel 
ni de la terre. Pendant que les premiers tournaient 
le dos au couebant, ourle disque du soleil flottait 
à l'extrême limite de l'horizon, entre un ciel de 
feu et une mer étincelante , chacun d'eux put en- 
tendre le sable crier comme sous les pas d'un dro- 
madaire ; puis un autre dromadaire encore s'élança 
dans la même direction; mais, absorbés par la 
prière, pas un ne tourna la tête. 

Leurs rékas terminés , chacun chercha des yeux 
le déli. Depuis un moment celui-ci fuyait vers le 
nord-est sur sa monture, qui courait comme le 
veut, à la poursuite d'un autre cavalier et d'un 
autre dromadaire. Ce dernier groupe avait de si 
gigantesques proportions, que les pèlerins hésitaient 
à en croire leurs yeux. Le corps du dromadaire et 
celui de l'homme semblaient bâtis d'os seulement, 
et, par les interstices qui séparaient les diverses 
pièces de leur charpente, on distinguait le ciel, les 
montagnes, les arbres, comme les détails d'un 
paysage vu derrière un grillage. Ces deux sque- 
lettes n'avaient pas moins de vingt-cinq à trente 
coudées de hauteur. 

Le déli avait beau précipiter sa course, jamais 
il ne parvenait à gagner un pouce de terrain sur 
l'effrayante apparition qu'il poursuivait, comme 
pour braver Dieu; encore celle-ci s'arrétait-elle à 

H. U 
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i'iiUendre au sommet de chaque colline. Les pèle- 
rins entendirent leur compagnon décharger suc- 
cessivement son fusil et ses pistolets sur le cavalier 
fantastique, et bientôt la vision se perdit dans 
réloignement, toujours suivie du déli, qui ne repa- 
rut jamais plus. Ce cavalier géant et sa colossale 
monture, c'étaient Kodâr, le Thamoûdite maudit, 
et la chamelle miraculeuse qui l'emportait dans 
des déserts sans nom. 

De Déghébéicb, nous remontâmes encore jus- 
qu'à la hauteur de Moi la, cherchant le Ut du vent 
qui vient du fond du golfe de l'Acabah, et auquel 
les matelots arabes s'abandonnent, lorsqu'il s'agit 
de traverser le golfe pour gagner Kosséir. 

A la nuit tombante, on alluma pour la première 
fois la lumière de l'habitacle ; le pilote épousseta 
sa boussole depuis longtemps inutile, et recouverte 
(l'une couche de poussière qui empêchait de lire 
les rumbs des vents, et, après une longue prière 
récitée en commun, dans le but de mettre nos per- 
sonnes et notre barque sous la sauvegarde du Pro- 
phète, nous fîmes route le cap à l'ouest. 

Au jour, le vent était tombé. Ce calme imprévu 
commençait à assombrir toutes les figures, lors- 
que apparurent jouant avec la lame et s'élevant 
au-dessus par d'énormes bonds, toute une bande 
le marsouins que les matelots saluèrent de longs 
Tjs de joie. En mer, la rencontre de ces animaux 



EN ABYSSINIE. 203 

est toujours d'un heureux présage, nous dit-on ; 
de là leur nom d'Âbou-salama , ou de père du 
salut. 

Le présage ne nous trompa pas. Le vent revint 
sur le soir et notre traversée s'acheva sans autre 
incident qu'une pêche au requin, qui toutefofô 
n'eut pas un résultat complet. 

Quatre ou cinq de ces squales géants nagèrent 
tout le jour dans notre sillage, tantôt déchirant la 
surface de la mer de leur nageoire dorsale, tantôt 
se tenant à une profondeur telle, qu'à travers la 
couche d'eau bleuâtre qui les recouvrait, leur 
corps enveloppé d'une peau grise nous apparais- 
sait sous le hideux aspect d'un cadavre verdi par 
un séjour trop prolongé dans un milieu humide. 
Chacun de ces animaux était suivi d'une nuée de 
poissons gros au plus comme des harengs, zébrés 
de zones argentées et de rubans d'un vert d'éme- 
raude. Le squale allait, venait, toujours entouré 
de l'escadron agile qui tournait autour de lui ; c'é- 
tait, pour me servir d'une comparaison assez juste 
que j'emprunte à l'un de nos marins, comme un pa- 
cha de la mer suivi d'une légion de kaouas. 

Nous jetâmes à la mer un énorme croc, au bout 
duquel nous avions fixé un morceau de viande. 
L'un des requins, prenant son élan, passa sous la 
ligne 'en se renversant sur le dos et avala la chair 
et le croc de fer. Nous le crûmes pris, et ies mate- 
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lots commençaienl à tirer lentement leur ligne , 
lorsque le monstre se dégagea par un léger effort, 
laissant, au lieu du croc recouri)é attaché au bout 
de la corde, on morceau de fer droit comme un 
fer de lance. 

Enfin, nous mouillâmes à Kossëir, cinquante- 
cinq jours après notre départ de Ojeddah, et, deux 
jours plus tard, nous prenions la route de Kénéh, 
ne marchant que la nuit, nous reposant le long du 
jour au fond de quelque ravine couverte de Tombre 
des pics voisins. 

A la troisième marche, nous alLeignîmes un 
défilé tortueux dont les deux revers sont couron- 
nés, de distance en distance, de redoutes et de 
guérites qui, vues à la lueur indécise de la lune, 
avaient Pair de sentinelles chargées de veiller sur 
le désert de granit et de porphyre par lequel le 
bassin arabique est séparé de la vallée du Nil. Tout 
cela était l'ouvrage des demi-brigades qui, lors de 
l'expédition française, furent chargées de fermer 
cette route aux Anglais débarqués à Kosséir avec 
des forces supérieures. 

Un peu plus loin nous passions devant une vaste 
enceinte rectangulaire qui coupe la vallée, plus 
large en cet endroit. Dans Tintérieur, des pâtres 
ababdéh avaient allumé un feu débroussailles vers 
lequel je me dirigeai. 

Les hommes, assis autour du feu, écoutaient. 
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tout en fumant, les racontances de l'un d'eux, et le 
premier mot que je pus saisir de ces récits fut le 
nom du sultan Bounabardi. Cette enceinte, der- 
rière laquelle quelques Bédouins parlaient du 
général Buonaparte, était encore un camp français. 
Le sol sur lequel je marchais avait résonné sous les 
crosses de fusils français; les échos de ces solitu- 
des avaient répété le cri de veille et les hymnes de 
victoire de nos soldats. II me semblait voir des 
cohortes de fantômes défiler à la pâle clarté tombée 
du ciel, ou entendre, dans le bruit du vent à tra- 
vers les déchirures des collines, l'aigre clameur 
des clairons, le fracas des tambours, le hennisse- 
ment des chevaux, le froissement du fer, le cahot 
des pièces roulant sur les rochers. Les hommes ne 
se souviennent plus de Rhamsès le Grand ; les 
statues de Memmon sont muettes depuis des siè- 
cles sur les ruines des palais qu'il édifia. Il n'est 
plus en Egypte qu'un seul grand souvenir, qu'une 
seule ombre devant laquelle se sont éclipsées les 
ombres des pharaons : c'est celle du général de la 
république française. Les générations qui se suc- 
céderont sur les rives du Nil se diront son nom 
d'âge en âge. 

Cinq jours nous suffirent pour parcourir les six 
journées de caravane qui séparent Kosséir de 
Kénéh. De ce dernier point, nous remontâmes le 
Nil pour visiter la haute Kgypie, et, trois mois 



206 SOUVENIRS D'UN VOYAGE, ETC. 

plus lard, en septembre 1849, un des paquebots 
qui desservent la ligne d'Alexandrie à Marseille 
nous emportait vers la France. 
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